

文海拾贝

最是一年春好处

◆王争亚

春天,是一个极富浪漫色彩且充满希望的季节,也是自然界万事万物活力竞相迸发的季节。自古以来民间就有“一年之计在于春”的说法,春天也就成了古往今来文人雅士竞相吟诵的对象之一。

欣赏描写春意盎然的古诗句,我们不妨首先走进诗人杜牧《江南春》的美好意境之中:“千里莺啼绿映红,水村山郭酒旗风。”就像是迅速移动的电影镜头,以大写意的手法掠过南国大地,辽阔的锦绣江南,黄莺欢乐地鸣唱,绿树掩映着簇簇红花;傍水的村庄,依山的城郭,迎风招展的酒旗,一一在望,尽收眼底。诗人以一支生花的妙笔,饱蘸浓丽的色彩,把江南春日的迷人景致描绘得令人心旌摇荡。

白居易的《江南好》一词中,“日出江花红胜火,春来江水绿如蓝”的名句同样把春天写得令人陶醉。用“胜火”和“如蓝”比喻“花红”与“水绿”,多情唯美,把江南的春天渲染得绚丽多彩,生机勃勃。清人高鼎《村居》的诗句“草长莺飞二月天,拂堤杨柳醉春烟”,表现出早春二月的明媚景色。一个“拂”、一个“醉”字,便把静止的杨柳人格化了。作者抓住了“草长”、“莺飞”、“杨柳”、“春烟”这些具有典型意义的景物特征,动态而又形象地描绘了一幅初春时节的迷人风光。宋人宋祁《玉楼春》中“绿杨烟外晓寒轻,红杏枝头春意闹”是卓绝千古的名句。词人以拟人的手法,一个“闹”字,便把明媚的春光描绘得活灵活现,呼之欲出。

古人在形容春意时,大多把和煦的春风与婀娜的春柳联系在一起,因为柳是春风的化身,柳总是最早向人们报出春天到来的讯息。这其中最著名的诗文莫过于贺知章《咏柳》中的名句:“不知细叶谁裁出,二月春风似剪刀。”热情讴歌大自然造化万物,可谓比喻新巧、别具匠心。春风似剪刀的比喻此后也有不少。如宋代梅尧臣《东城送运判马察院》诗云:“春风骋巧如剪刀,先裁杨柳后杏桃。”清人金农《柳》诗云:“千丝万缕生变好,剪刀谁说胜春风。”大抵都是受《咏柳》诗的影响演化而出。

古诗词中对春风春柳的描述,也可以例举不少。如白居易的《杨柳枝词》中的“一树春风千万枝,嫩于金色软于丝”,在春风吹拂下,千万枝垂柳柔嫩多姿,秀色夺目。

其实,古人对春柳还有更为多情浪漫的比喻,大诗人杜甫“隔户杨柳弱袅袅,恰似十五女儿腰”以及白居易“叶含浓露如啼眼,枝袅轻风似舞腰”的诗句,则把初春的柳条比作少女婀娜多姿、妩媚轻柔的腰肢,让人感受到春天温柔的气息。此外,唐人韩翃“春城无处不飞花,寒食东风御柳斜”以及元朝赵孟頫笔下的“野店桃花红粉脸,陌头杨柳绿烟丝”等都是脍炙人口的咏春佳句。

“好雨知时节,当春乃发生。”要说最能反映春天特殊意境的则是春雨。相比其他季节的雨,春天的雨细密如丝、飘逸朦胧。对此,古诗词中有诸多形象生动、令人难忘的描述。无论是韩愈笔下“润如酥”的“天街小雨”,还是王维诗中“渭城朝雨”的“渭城朝雨”;无论是僧志南眼里“沾衣欲湿”的“杏花雨”,还是赵师秀看到“黄梅时节”的“家家雨”,无一不把春雨“随风潜入夜,润物细无声”的特质刻画得清新隽永、入木三分。

古诗词中描写的春意自然也少不了各种可爱的小生灵。其中颇具代表性的诗作当属杜甫的《绝句》:“迟日江山丽,春风花草香。泥融飞燕子,沙暖睡鸳鸯。”春日的暖阳普照着大地,山河一片秀丽。在春风吹拂下,绽放的花朵和茵茵的芳草散发出馥郁的芬芳。冻土融化,燕子正繁忙地飞来飞去,衔泥筑巢;沙滩和暖,鸳鸯静谧地入睡之中。小诗把明媚的春光都浓缩在一幅清新明丽的图画之中。

同样是杜甫,在安居草堂之后,心情愉快地写下了另一首《绝句》:“两个黄鹂鸣翠柳,一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪,门泊东吴万里船。”诗的前两句以工笔的手法,描绘了明丽开阔的背景之中,鸟类怡然自得的欢快之态,展现了春天的生机与活力。这首诗的另一个绝妙之处在于与盎然春意同时出现的“千秋雪”,把皑皑白雪与暖暖春意展现在同一时空里,一方面说明华夏国土之辽阔,气候差异之明显,另一方面,则表明了诗人思接千载、视通万里的宽阔胸襟。

欣赏了古诗词对春景种种个性化的描写之后,在此不妨再来吟读一篇唐代著名高僧皎然写过的一首全景式同头《春》诗:“春日绣衣轻,春台别有情。春烟间草色,春鸟隔花声。春树乱无次,春山遥得名。春风正飘荡,春瓮莫须倾。”8句诗词,句句以春字打头,可谓一句一幅春景,一句一种春情,春日春台春烟春鸟春树春山春风春瓮,构成了一幅赏心悦目、美不胜收的春景图。

诗意春天,意象万千,风光无限。缘何“撩乱芳情最是君”,却原来“最是一年春好处”。又是一年春将至,让我们带着诗意一起走进春天里,走进人生的美好景色之中。

春天情至,又到人间3月天。然而南北天气差异却又如此大。南方气温不断攀升,仿佛已是初夏。而在祖国的另一边,新疆天山依然覆盖着茫茫白雪。无论是早是迟,春天总是给人以希望和动力。

特别策划

聆听春的脚步



江苏

拔茅针

◆李晓琴

我的老家在苏中地区。3月春天,这里的孩子们都乐此不疲地做一件事:拔茅针。

茅针是茅的花,茅是先有花后长叶的植物。每年大年三十和正月半,我们放烟火,取田里晒干的糞草引火,烧的就是茅,毕毕剥剥地响,很好烧。不出20天,你看,茅针就长出来了。一个个、一根根、一棵棵,头上还顶着烧焦的壳儿,真应了那句诗:“野火烧不尽,春风吹又生”。茅针是乡下孩子的最爱。

说起拔茅针,实在是很有韵致和野趣的一件事。灌溉渠道、池塘岸边、堤岸上、海滩上,都是拔茅针的好地方。春天的暮午或黄昏,常见小孩子们呼朋引伴、三五成群地聚在一起,埋着头专心致志地忙活着。干什么?拔茅针!

大人们说清明之前吃3次茅针就会一年不害眼。还有许多规矩,比如掉在地上的茅针千万不能拾,纵是吝啬,也得“呵哪,呵哪”地吹3声,否则就得聋耳。当天拔回的茅针一定要当天吃下去,吃不下的就扔了。过夜吗?得置于屋顶露一宿才行呢。

我们那里的小孩,诸如“茅针茅针这么白,我吃茅针你吃肉。茅针茅针这么亮,我吃茅针你喝汤。茅针茅针一把红,我吃茅针你吃虫”之类的歌谣,大抵总会哼几句的。这首歌谣有许多,我不太记得了,能记住这首,因为它有那么一点点《诗经》的意思,而且因为它很押韵,唱起来朗朗上口。

放学后,我常常一鼓作气地埋头拔茅针,直至衣兜里塞得满满的,连书包里也满是胜利的成果。然后,我哼着歌走回家,边走边吃,边吃边唱,到得家门,正是华灯初上时。次日清晨,背着书包匆匆地出家门,这才发现一路上满是茅针壳,极规则地抛在路边。马上吓得慌慌的,做贼似的清扫战场,把茅针壳踢得远远的。不得了哇,学校三令五申放学后不得拔茅针,老师天天经过我家门,一路发现,不是那个叫李晓琴吃的还有谁?于是一路踢将下去,颠颠地赶到学校,老师劈头盖脸把我一阵恶训。骂归骂,只要一放学,好了伤疤忘了痛,我又立刻还了魂,直奔战场拔茅针去。我只是沉迷于那种专心致志物我两忘的感觉。更何况,傍晚的阳光是那么的柔和,微微的风中有一点使人变暖的东西,田野上到处都是小花和青草,和着泥土的芬芳,幽幽的草香。

奶奶告诉我,她小时候去岸上采桑叶儿,没有饭吃,就拔了许多茅针狠劲地捏成一团,塞在嘴里。我掩住嘴吃地笑她,不料她骂我:“呆子,茅针一入口就化,不捏成团,哪能充饥啊!”我有点儿同情我的奶奶。

年纪稍长一点,我问爸爸:“为什么清明节前吃茅针不害眼呢?”爸爸告诉我说,大约茅针有些明目清凉的作用,过了清明就渐渐老去,所以要赶在清明前吃,于是就有了吃茅针不害眼的说法。至于茅针掉在地上捡起来吹3次,其中的“3”只是概数。至于聋耳,当属无稽。关于露一宿,大抵是怕茅针的水分在屋内蒸发,于次日干枯,味道不鲜,便置于屋顶,不使它干枯了。其实茅针是茅的花啊,只未盛开而已。

五六月后,那留在茅心里没有拔出的茅针同着茅叶一起老去,六八月间蓬在茅叶丛中,老头老太常打了去,晒干搓绳,做茅窝儿。比之芦花鞋轻便暖和又耐穿。茅针幼时可食充饥,老时可穿御寒。更有茅叶,可覆盖屋顶或作席。

那会儿我还小,爸爸说的,我懂非懂,一转身我又拔茅针去了。并且,假如茅针掉在地上,我还是要吹的。晚上回家,我照样叫妈妈找个筛子,把我的茅针铺好,放到屋顶上去。虽然第二天多半又倒掉了,但我一定要这样做,并且,乐此不疲。

前几日回老家,看见爸爸头上的白发,想起小时候我拔茅针的往事,便问他:“爸爸,一起去拔茅针吧?”



茅针老翁摄于3月16日

湖北

文心浸润樱花雪

◆陈华文

对于熙熙攘攘的武汉而言,樱花是早春的使者。当大地万物刚刚从春天的怀抱里苏醒过来时,位于珞珈山麓的武汉大学校园里,白色的、白红相间的樱花已经欢欢喜喜地绽放了。樱花是一种令人回味无穷的小花朵,嫩嫩的、软软的、晶莹剔透,散发着清香,给早春带来阵阵暖意。我不曾在这所大学求学,可是对于校园内漫山遍野的樱花充满了羡慕。这所樱花盛开的大学,也是一个文学气场强劲的地方。著名作家方方、池莉、邱华栋、林白都曾在这里领略樱花之美,在樱花绽放的3月,他们不约而同地登上了中国文坛的高峰。珞珈山麓层层叠叠的樱花,是美丽的使者,更是文学的伴侣。

每年的3月,樱花总在珞珈山下如期绽放。我不知到珞珈山观赏樱花有多少次了,但有一次给我的印象太深,那便是女作家池莉在武大演讲。我是文学爱好者,可偏偏在一所工科大学工作,为了吸收一点文气,滋润一下

我的文心,我来到珞珈山。在一栋古朴的老建筑前,漫天的樱花灼灼其华,为这栋老建筑增添了一抹亮色。一间宽敞明亮的大教室里,著名作家池莉正在给武大学子作题为《春天的文学》之演讲。我当时大喜过望,激动不



武大樱花小筑摄于3月20日

新疆

天山之春银装裹

◆宋伯航

当祖国南方春意盎然、百花齐放时,3月的新疆还银装素裹。不久前一场大雪,让天山披上了厚厚的雪被。友人约我去新疆体味春天的冰雪旅游,我欣然前往。

到达乌鲁木齐地窝堡国际机场时,已近中午,十多年未见的哈萨克族好友巴哈提早已在机场等候。一见面,他恭敬地一俯身,和我们一一握手,并用哈萨克语说“加克斯”(汉语“你好”的意思),我感到他的大手有力又温暖。

我们驱车沿着312国道向新疆伊犁驶去。窗外银白一片,山河万物被皑皑白雪掩盖着,大地变得含蓄丰富。在这厚厚的雪被下,植物不畏春寒,默然为春天的姹紫嫣红蓄力。白雪在阳光的映照下,反射到车内每个人的脸上,使我们宛若童话里的人物一样。春日里的冰雪之行激荡着诗意的心境。

远处的群山矗立千面欢呼的旗帜,擎起万年圣洁的峰巅,在不经意间,我们成了望雪的人。塞风料峭,阳春白雪,云端之上,苍茫凛冽,柔和连绵,静守对春的期许,传递春的信息。

目的地天山,横亘新疆中部,把新疆分为北疆和南疆。2013年6月21日,在联合国第37届世界遗产大会上,中国“新疆天山”被列入世界自然遗产。天山属全球七大山系之一,是世界温带干旱地区最大的山脉链,也是全球最大的东西走向的独立山脉。东起哈密星星峡,西至伊犁昭苏县,一直伸入哈萨克斯坦国境内,绵延2500公里,区域面积达5759平方公里,常年有积雪覆盖。

来到伊犁哈萨克自治州首府伊宁,东西北隅三面环天山,伊犁河绕城南而过,冲积成浩瀚的河谷平原。城市古色古香,街道布局整齐,高楼鳞次栉比,商铺店面林立,身着各式服装的人们行色匆匆,大街小巷飘散着民族乐曲和烤羊肉串的香味。在这里,各民族团结友爱,社会安定和谐,人们安居乐业。

巴哈提告诉我们:“伊犁哈萨克自治州杂居着哈萨克、汉族、维吾尔、回族、蒙古、锡伯等47个民族。这里自古就是北疆的政治、经济、军事、文化、商贸中心,是中国向西开放的桥头堡,我国最大的内陆口岸霍尔果斯口岸就在霍城县境内。”

短暂休息后,我们又驱车前往新疆著名的西域滑雪场。车子与河谷平行,一路西行翻越特克

已。我是文学草根,少有机会领略著名作家的风采,这次真可谓“误入”樱花深处,聆听当红女作家的演讲。

池莉是新写实主义的代表性作家,作为土生土长的武汉人,她总是能准确地把握这座城市文化特征,深入地刻画市民生活百态。她的小说《生活秀》、《来来往往》等,我都反复阅读过。我和池莉在同一座城市生活、工作,她的作品我一直很喜欢。

进入教室时,池莉已经开始演讲了。她坐在椅子上,神情自若,说的虽然是普通话,但武汉方言时不时会蹦出来。她的头发是精心染过的棕褐色,并且是流行的大波浪。演讲中,池莉显得特别坦诚,没有大作家的架子。上世纪80年代中期,已经是一名医生的她,毅然辞职来到武大作家班深造。那是一个文学广受热捧的年代,池莉也是其中一员。在辞职选择文学之路时,她一篇小说都没有发表过,更不用说名气了。在她柔弱的外表之后,有几分“女汉子”的坚韧与执着。

在演讲中,池莉谈了很多文学创作方面的心得,好多我现在都已忘却了,但是对于她苦读文学名著的细节却记忆犹新。当年在武大研习时,池莉最爱在3月春日,端坐于樱花树下看书。

我完全可以想象得到:在樱花簇拥的板凳下,她手捧着一本小说认真地阅读,时而开怀大笑,时而泪眼婆娑,她陶醉在文学的世界里,甚至忽略了身边美丽的樱花。然而,正是珞珈山的樱花,见证了池莉为文学之梦而付出的艰辛努力。珞珈山的樱花,滋养了多少读书的种子,更浸润了多少文心。

今年3月,武汉大学的樱花又如期而至。我漫步在武大校园里,赏花、忆春,不知不觉竟走了一下午。春天是有故事的季节,武大的樱花,就盛开在浪漫的春天里,带给人希望和美好的期待。

斯大原,进入乌古尔高原,来到中国与哈萨克斯坦国交界的昭苏县,这里是古丝绸之路的最西端。西域滑雪场就位于达力吉草原,呈东西走向,东临夏特河水,西枕阿图山,由高渐低,顺势而建。许多国内外滑雪爱好者慕名前来,体验“西域雪都”铺天盖地雪野的大美风景。

乌孙古国的冰雪与天山、草原、天马、汉家公主等自然人文有着深厚的渊源。据《前汉书·乌孙传》记载,早在2000多年前的西汉,乌孙属哈萨克族祖先的一支。汉武帝时期,为彻底击败西北边塞的匈奴,张骞建议用联姻招引乌孙,远嫁细君、解忧公主,与乌孙结盟,共同夹击匈奴。

昭苏不仅是新疆细毛羊的故乡,也是中国天马的唯一产地。历史上因盛产“腾昆仑、历西极”的天马而享誉海内外。昭苏天马以哈萨克马为基础,混入俄国奥尔洛夫、顿河、布琼尼以及土库曼斯坦的阿哈捷金的血液而来,人们称之为“汗血宝马”。

每到春天,南方的人趁着春寒还未脱去冬装,便开始向往大西北的冰雪世界。然而,新疆当地的人们却还从严寒里醒来,一个冬天的冰雪旅游节,仍在边疆如火如荼地盛行着,冰天雪地的美景无需人为修饰,全是天作自然合成,让人不得不感慨大自然的绝妙之趣。一座座雪峰,晶莹剔透,千娇百媚,简约雄奇,让人目不暇接。春天银装素裹的天山,也成了天南海北摄影爱好者的天堂,更让人感受到祖国万里山河的无限美好。



瞻天山 宋伯航摄于3月18日