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人生于天地之间，不可能脱离自然
环境而独立生存，因此必须了解和尊重
自然；而想要生活得更好更诗意，更是
应该与自然亲近。一“不得不然”，一

“最好如此”，都涉及“博物”的态度。与
这一主题密切相关，北京大学刘华杰教
授 的《博 物 人 生》（北 京 大 学 出 版 社
2012 年 1 月版）一书饶有趣味，引起了
我的兴趣。

何为“博物”？通俗言之，即知晓事
物，因而颇在乎分类，在乎名字。“多识
于鸟兽草木之名”是中国自古以来就提
倡的“诗教”。而知道名字就是最终的
目的吗？显然不是。作者借用美国作
家狄勒德（Annie Dillard）的话给出了进
一步的回答：“我想做的，并不是去学得
这山谷中各种蓬勃生命的名称，而是要
让自己对其意义保持开放的态度，也就
是要尝试让自己时时刻刻感受其存在
所可能具有的最大力量，并留下印象。”
这类博物的学问就是曾经兴盛过的博
物学。

如作者所言，博物学关涉人类生活
史、人类科学史的一个重要传统，既是
一种知识形态，又是一种生活方式。这
使得它天生具有一种亲和力，而不只是
摆在殿堂里的抽象之思。作者得以采
用更平易并融入个人感情的叙述方式
娓娓道来，普通读者如你我也容易并乐
于接受之。

如引言中，对“大自然是家的延伸”
的童年生活的回忆，对“人世间的一切
价值最终都依附于土地”的信念的坚
持，对植物与美女作为小众话题
与大众话题的类比等，都饶有兴
味，呈现鲜明的个人色彩，而不
同于大多数“某某学”高头讲章
式的严肃和无味。这一点在“走
进草木世界”一章中对博物学渗
透于个人日常生活经历的讲述尤
其明显，几个小节分明可做随笔、
小品读。

除了上述以第一人称做主语
的生动文字，其他几章对于博物
学一般性质和地位、西方博物学
家、民国博物学著述和刊物、国际
博物学民间组织等的介绍，也出
以活泼的笔墨，如面对面讲故事，
将博物学爱好者必要的知识储备
一一胪列。

对中国古代博物传统的追溯
也是本书一大亮点。作者拈取

《诗经》名篇中的博物学内容，如
《周南·关雎》中的雎鸠、荇菜，《豳
风·东山》中的栝楼、伊威、蟏蛸，

《秦风·蒹葭》中的蒹葭以及《召
南·小星》中的参星、昴星等，详细

释读，古今对应，更加深了对诗歌本义
及其意境的理解。无疑，这些动植物和
星象大大丰富了诗歌文学性的内容。
后世文学、史志多对《诗经》意象进行引
用，更是体现了博物传统的一脉相承，
作者分别举了《红楼梦》和《通志》的例
子加以说明。

对于《诗经》中一向被视为文学手
法的“赋比兴”，作者也从博物学的角
度进行了新的阐发，赋予其认知的含
义，认为“兴”是更为复杂的主观建构，
代表了人认识世界的更高阶段，进而
提 出 了“ 博 物 之 兴 ”，倡 导 通 过 观 察 、
描 写 大 自 然 ，触 类 旁 通 ，理 解世界并
自我实现。这一沟通文学艺术与自然
科学的逻辑进路不能不说颇有新见，
如果能落实，对于人的诗意化生存别
具意义。

值得一提的是，书中精美的四色插
图，生意盎然的自然世界在缤纷美丽的
色彩、丰富多样的形态和纤毫毕至的线
条间跃然纸上。图片多为作者自己所
摄，想必当时也惊叹和醉心于这样活色
生香的原生之美吧。

美国博物学家阿加西（Louis Agas-
siz）曾说：“Study nature，not books。”中
国有句话可以对应：读万卷书，行万里
路。这行路的目的不在劳其筋骨，而在
用眼睛、用心观看和体味周遭的自然和
当下的生活。“一花一世界，一叶一菩
提”，山水草木之间既有禅味，更富诗
意，亦总关情，“博物”最终指向的是健
康、丰富、精彩的人生。
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高山之巅 感恩自然
◆张春燕

高山和生命有何联系？这是一则耐
人寻味的命题。海明威在那本风靡世界
的《乞力马扎罗的雪》一书中，同样有此
疑问：乞力马扎罗是一座长年积雪的高
山，据说它是非洲最高的一座山。在西
高峰的近旁，有一具已经风干冻僵的豹
子的尸体。豹子到这样高寒的地方来寻
找什么？没有人作过解释。

对于人类而言，高山不仅是地理上
的海拔坐标，也是精神上渴望跨越的巅
峰。在许多民族的字典里，山峰往往是
男性强悍的象征，如果一个山峰第一次
被人征服，其征服者便是英雄——男人
中的男人，意义或许能见于此。脚踩在
岩石上，青筋开始卉张，汗水顺着脖颈滴
入脚下的土地，攀登高峰逐渐成为一种
魅力无法阻挡的运动。

人类为什么登山？据说，在阿尔卑
斯山脉海拔 2000 米以上，生长着一种无
比娇美的植物，名叫高山玫瑰。当地的
青年男子为了追求心爱的姑娘，冒着生
命危险前去采摘。于是人们逐渐积累经
验，掌握了攀爬各种岩石、斜坡以及识别
各种山间危险的技术，此后，登山便逐渐
为越来越多的人喜好。

而登山真正成为一项运动，则是和
自然科考联系在一起的。18 世纪后期的
欧洲，日内瓦青年科学家德索修尔对高
山植物产生了浓厚的兴趣，为了实地探
索，他渴望能有人帮助克服当时看来是
不可逾越的险阻——登上高峰。于是，在
阿尔卑斯山脉最高峰、海拔 4807 米的勃
朗峰山下的小山村，德索修尔贴出一张告

示：凡能提供登上勃朗之巅路线者，给予
重金奖赏。但很长时间都无人问津。直
到 26 年后，才有帕卡尔和巴尔玛两人作
为向导，带着他登上了勃朗峰，并成功进
行了科学考察工作。于是，一个新的体育
运动项目——阿尔卑斯运动（即登山运
动）随之兴起。后来，人们便把 1786 年视
为现代登山运动的诞生年。

登山是一项勇敢者的游戏，是人类
向更快、更高、更强方向发展的进取精神
的体现。攀登的过程不仅是一门历经苦
难的艺术，也是不断超越自我后，人与自
然充分对话的过程。

《远山在呼唤》作者植村直己，在学
校里调皮捣蛋不安分读书，进入大学后，
爱上了美丽的山峦，继而憧憬登上世界
各地的山峰。怀揣着 110 美元，他勇敢地
踏上梦想的登山之旅。在法国小镇沙莫
尼，差点坠入勃朗峰下的隐形冰隙；在喜
马拉雅山海拔 7400 米的冰隙中挨过命悬
一线的一夜；在肯尼亚山的丛林里，遭遇
猎豹的威胁；在冷彻骨髓的冬季大若拉斯
山岩壁上悬挂 6 天之久……经历了许多
濒死绝境后，植村直己最终完成了登顶
五大洲最高峰的壮举。

站在群山之巅，太阳的金光普照山
峦，仰望似可触摸但又遥不可及的深邃天
空，登山成功者的心情无以言表。四周环
绕，山峰无穷数。绵延起伏，不知道哪里
是尽头，也不知道从哪里开始。在这里，
即使欲穷千里目，也不见遥远世间的忧愁
和纷扰。唯一能做的，是把眼前和周围
的一切——纯净的雪、稀薄的空气、起伏
连绵的山峦、逍遥的风刻入脑海。

人可以征服自然吗？站在巅峰，这
样 的 问 题 也 同 样 被 提
及 。 当 3 次 科 技 革 命 相

继发生后，英国哲学家培根关于“知识
就是力量”的呼唤，演化为人类征服自
然 过 程 中 前 所 未 有 的 现 实 。 以“ 征 服
自然”、“向自然索取”为行动指针的工
业文明，开始在造就巨大物质财富的同
时，不断让自然做出牺牲。诸如环境污
染、温室效应加剧、沙漠化蔓延、耕地缩
小、不可再生资源巨量消耗等等，其情形
触目惊心。

人类社会不断发展的过程，也恰似不
断攀登高山的过程。尽管人类认识自然、
改造自然的能力在不断提高，但这并不意
味着人类在处理与自然的关系时，可以以

“征服者”自居，为所欲为。无论人类对自
然规律的掌握达到如何透彻的程度，人类
都不可能成为自然的主宰，自然也不会成
为人类的奴仆，而在登山途中，生生死死
命悬一线的情况倒是时有发生。

自然界变幻无常，说变就变，晴朗天
空忽而就会倾盆大雨。如老者般慈爱的
大山转眼也会变成面目狰狞的巨人。登
山不是目的，征服也不是目的，生命的意
义远不止于此。人类永远都是充满目标
和理想的个体，在寻求与自然直接对话
的方式时，也是对世界和人类本质的探
索。面对山峰，应该由衷地感到对大自
然的敬畏。当攀到顶峰一览众山时，更
应该心生庆幸，并感恩自然。

读书 语

作者：植村直己
译者：田秀娟
出版社：海南出版社
出版时间：2014 年 9月
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在近期热映的影片《星际穿越》中，小麦、秋葵等农作物相
继因来势凶猛的枯萎病而灭绝，人类面临生存危机而被迫探
索星际移民，寻找下一个栖身之地。这些情节虽有艺术夸张，
并不完全科学，但在现实生活中，枯萎病确实会威胁许多农作
物的生产，影响粮食安全。数代人穷尽智慧，探索防病抗病
良方。那些斗得了害虫、扛得住染病危险，我们总以为俯拾
即是的美食，其实都来得不易，值得我们珍惜。

电影《星际穿越》中提到的枯
萎病在现实世界中并不少见。枯
萎病也称疫病，是由真菌或细菌
所致的植物病害。在植物病理学
上，当植物的叶片、茎、花乃至植株
整体出现迅速褐变、干枯、死亡的症
状时，我们往往就给导致这些症状
的病害冠以“枯萎病”的名字。

诸如由真菌小双胞腔菌引起
的黄瓜蔓枯病，由细菌地毯草黄
单胞菌引起的洋葱叶枯病，由真
菌山茶花腐病菌引起的山茶花腐
病等，虽然名字里没有直接出现

“枯萎病”3 个字，但其实它们都
属于枯萎病。

正是因为枯萎病描述的是症
状，所以引起枯萎病的并非限定
于某一种或某一类病原。常见植
物病原包括细菌、真菌、病毒、线虫
和原生动物等，甚至低温、干旱等非
生物因素也能造成枯萎的症状。

各种病原体导致的枯萎病症
状，可能是由于它们在植物体内
大量繁殖所致。这些病原堵塞维
管束，阻碍水和营养物质的输送，
最终导致细胞坏死。

在《星际穿越》中，枯萎病破
坏力极高，导致众多粮食作物灭
绝。但在目前的植物病理学研究

中，还没有发现某一种生物能够
消灭所有农作物。因为不同的植
物病原有不同的寄主范围，即针
对不同的种、属、科。同时，病原
侵染某种植物的部位也不同，如
植物的根、茎、木质部等。

病原菌侵染植物是双方相互
作用的复杂过程，堪称一场双方
兵来将挡、水来土掩的较量，而不
是寄主城门洞开、缴械投降的简
单行为。这种相互作用把病原的
寄主限制在一个相对小的范围
内。加之科研人员根据病原的变
化，不断培育抗病新种，因而不大
可能出现影片中所描述的，某种
病原横扫所有农作物的现象。

虽然如此，枯萎病的危害仍
不容忽视。首先，它会降低农作
物产量。例如，2010 年~2011 年，
柑橘黄龙病导致美国佛罗里达州
柑橘减产 4400 万箱，占预计产量
的 24%。 其 次 ，降 低 食 品 品 质 。
例如，水稻发生稻瘟病会导致碎
米率增加。第三，产生有毒物质。
例如，甘薯黑斑病产生有毒物质黑
疤酮，病薯喂牛羊而导致气喘和死
亡。不 过 ，人 们 不 必 过 于 恐 慌 。
以香蕉枯萎病为例，它虽然被叫
做“香蕉癌症”，但有专家认为对
人体健康并无太大影响。因为染
病的香蕉苗都病死了，根本没机
会结出供人食用的香蕉。第四，
增加生产成本。为了防治病害，
必须投入人力、物力和各种设备，
增加开支、降低经济效益。第五，
环境污染。例如，农药的化学性
质稳定，不易在环境中降解，大量
且持续使用农药，不断在土壤中
积聚，会造成土壤污染。

日常生活中，香蕉、柑橘、黄
瓜等果蔬是人们在菜市场可以轻
易购得的食品，但其生产过程却
不像我们想象得那样容易。其
中，枯萎病就是威胁它们生长的
重要疾病。

■香蕉

香 蕉 枯 萎 病 正 在 将 产 量 巨
大、产地众多、价格便宜的香蕉产
业逼向绝境。引起香蕉枯萎病的
土 壤 真 菌—— 镰 刀 菌 感 染 香 蕉
后，整株植物会枯萎死亡，而镰刀
菌在土壤中的存活期最长可达
20年。

镰刀菌又被划分成 4 个不同
的生理小种，目前占世界香蕉进
出口比重最大的品种华蕉，即对
4号小种缺乏抵抗能力。

其实，早在上世纪 50 年代以
前，人们大量种植和消费的香蕉
并非华蕉，而是一种被称为大麦
克的品种，因其果型大、口味出
众、果皮结实而受到欢迎。但到
了 50 年代后，对大麦克有着致命
杀伤力的香蕉枯萎病 1 号小种横
扫拉美，成片的香蕉园绝收绝种。
而华蕉因对于1号小种有着不错的
抵抗力，取代了大麦克。然而，当时
的香蕉业界也许没有想到，成也枯
萎病，败也枯萎病。到了 21 世纪，
历史重现，由于华蕉对 4 号小种
没有抵抗能力，人们将再次为“香
蕉灭绝”的问题而头疼。

■柑橘

柑橘黄龙病是柑橘生产的大
敌 ，又 称 黄 梢 病 、黄 枯 病 、青 果

病。染病后，柑橘叶片黄化、变
小 ，果 实 则 着 色 异 常 、果 小 、畸
形。黄龙病一旦暴发，农户不得
已大规模砍烧染病植株，往往损
失惨重。黄龙病在中国 10 个省
区都有不同程度的发生，已严重
影响我国柑橘生产安全。

■黄瓜

黄瓜枯萎病又名萎蔫病、蔓
割病、死秧病，是一种由土壤传
染，从根或根颈部侵入，在维管束
内寄生的系统性病害，是黄瓜生
产上较难防治的病害之一，常造
成较大损失。

■苦瓜

苦瓜枯萎病是苦瓜种植中常
见的一种真菌病害，进入春季后
易发。致病的真菌——尖镰孢菌
苦瓜专化型，会使病株黄化和萎
蔫 ，茎 基 部 组 织 内 导 管 褪 色 变
褐。目前这种病害可以通过嫁
接、选种等方式来防治。

随着科技的不断发展，
科学家对植物枯萎病从快速
诊断到防治病毒的手段都在
日渐成熟。

农业措施
清理农林地、砍除和烧

毁病树和垂死树、清除病株
残 体 ，是 一 种 较 可 靠 的 对
策。特别是在危害区采用此
法可有效抑制病原的扩散。
伐 除 后 必 须 烧 毁 或 进 行 处
理 ，否 则 将 成 为 新 的 感 染
源。此外，还可以设立隔离
带，以切断病原的传播途径，
防止其扩散。

化学防治
在 植 株 生 长 的 不 同 时

期，人们会喷洒相应的化学
制剂，预防或杀灭引发植株
枯萎的病原。

生物防治
生物防治是利用生物或

它 的 代 谢 产 物 来 控 制 有 害
动、植物种群或减轻其危害
程度的方法。人们一方面保
护和利用自然天敌以控制虫
害发生，另一方面人工大量
繁殖并释放治虫。此外，还
可以利用细菌、真菌等制取
生物农药制剂，用于喷施。

培育抗病品种
为 了 提 高 植 株 抗 病 能

力，科学家不断尝试，通过杂
交育种、诱变育种、转基因育
种 等 方 式 ，培 育 抗 病 品 种 。
只不过，杂交育种和诱变育
种的科研周期长，投入成本
高，转基因育种也面临诸多
争议。

1845 年 ~1852 年 间 ，爱 尔 兰
的马铃薯患上一种名为马铃薯晚
疫病的疾病，导致马铃薯腐烂，甚
至严重歉收。

1845 年秋季，病害从爱尔兰
东部向西部蔓延。晚疫病菌通过
叶部感染马铃薯植株，整株的幼
苗还没等到收获就腐烂了，家家

户户一年的储备丧失殆尽。尽管
当时欧洲北部大部分地区都受到
疫病的影响，但爱尔兰所受打击
最为严重，因为马铃薯是当时爱
尔兰人的主要粮食来源。

随后几年，晚疫病毒在当地
肆虐，加之许多政治、宗教、经济
因素以及其间暴发的霜霉病，大

范围的歉收严重打击了贫苦农民
的生计，导致岛上数十万人死于
饥饿或疾病，百余万人被迫移居
海外。这是 19 世纪最重要的人
口迁徙之一。

这场大饥荒成为爱尔兰现代
历史中的转折点。在这7年里，岛
上的人口减少了20%~25%，许多人
移民美洲、英格兰或澳大利亚。即
使到了今日，爱尔兰的人口仍然
没有恢复到饥荒前的情形。也因
为大量的人口迁移，导致爱尔兰
语言、文化等都受到很大影响。

枯萎病真实存在吗？
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哪些作物面临枯萎病威胁？

一场枯萎病引发的历史转折

有何防治方法？
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