

松下乱弹

不一样的旅游

◆李松



在我的记忆中,旅游是一个新的字眼,三十年前并不见用。那些年轻人很少出远门,有的也是出差、探亲。即便是出差和探亲也是直来直去,顶多占一个“旅”,与“游”则完全不沾边了。

那些年管制很严,住店要有单位介绍信,无凭无据的则会被抓,当作“盲流”处理。再说几乎每个家庭都不宽裕,每个月那点收入吃穿尚且不足,哪里有钱花在游玩上。

其实中国古代对出行就有严格的管制,自从秦朝有户籍制度以来,就实行联甲管理,人们出行要得到批准,否则就是“脱籍”。各地设有关卡,出入要凭相关的文书。有生员身份的文人可以享受很多优惠,包括出行,我们今天看到许多风景名胜处留有古代文人的足迹,说明当年他们活得比普通百姓要洒脱。

近半个世纪前,我怀揣着一张生产大员的探亲证明,开始了我的旅游。那时的泰山上几乎见不到一个人,在斗母宫里,我和几个老汉围着火炉闲聊,他们问我山下的事,我恍惚觉得是在桃花源中。在岱顶,嚼着豆腐干,抿着老酒,看着山中风起云涌,竟忘记了我从何处来,到何处去。

我还看到了大海,看到了长江黄河,一个少年走出了教科书,见识到了真正的中国,见识到广阔的天地,觉得世上有些景色用语言描写不出,还觉得大自然在向着我喊着什么,好像能听懂,却又说不出。

在以后的日子里,旅游逐渐走进了人们的生活,甚至成为人们生活中不可或缺的内容。有一次在维也纳,在一条不长的桥上,三三两两都是中国人,他们在照相,在说笑,在呼喊。我一时觉得是在国内的一个什么景点。我不知道从什么时候起中国人有了这么多闲钱,不知道中国人这么喜欢旅游。

为什么要旅游? 旅游相当于看画展,听音乐会,花钱只是为了满足视觉听觉的享受,纯粹精神消费,物质上的一点没有,花了钱,一点东西也没带走。不是亏了?

有人说,我带回了照片,每一个地方都留了影,不亏。据外媒报道,在世界各地的景点,凡是到处拍照的,都是中国人;外国人则是

手拿说明书,认真听导游讲解。很多中国人认为,旅游相当于留影,听导游讲解,耽误了留影,才是亏了。

人为什么要旅游? 旅游能得到什么? 有一次看电视,记者采访一对在中国旅游的外国夫妇,记者问:你们从旅游中得到什么? 女的说:能够更好地认识客观世界。男的说:能够更好地认识自己。

过后,我想了很长时间。女的说的容易理解,男的说的有点深,不好懂。后来慢慢我想明白了。人在一个环境中待久了,没有了刺激,没有了兴奋,没有了感悟,对自己的认识也停滞了。在一个新鲜的环境中,不同的观念,不同的饮食,不同的习俗,所有的感官信号都是新鲜的,调动了感悟,调动了思考,调动了接受与排斥。人们在新的环境中重新定位,寻找自己的位置。

旅游是学习,旅游是感悟,旅游是认识自我。古人说,读万卷书,行万里路。行是什么? 是见识,是思考,是感悟。如果只是行,哪怕你走上十万里路,也仅仅是赶路而已。孙悟空一个筋斗就能行十万八千里,可是佛祖让他一步一步走,一路穿山涉水,降妖除魔,历尽千难万险,走到西天后,他悟到了真谛,终成正果。行的过程就是修行的过程,也是感悟升华的过程。

其实旅游和看画展听音乐会有点像,不必看得懂,听得懂,但要有共鸣。有人说,音乐建立在联想上,生活阅历越丰富的人,从音乐中获得的联想就越多,越容易被音乐所打动。

我去买车,五花八门,花了眼,没了主意。导购问我:价位、外型、性能、舒适,你到底想要什么? 一句话点醒了我,我并没有想清楚,到底想要什么? 旅游也是这个道理,你到底想要什么? 有的人想要购物;有的人想要吃不同的风味;有的人想拍照片,留影;有的人想去多去几个地方,填补空白。这也是想明白了,有着明确的目的,不算白去。

看来,不同的人群就有不同的目的,就有不同的旅游。对于我,不留影,不购物,不填空,我总得琢磨着带点什么回家,要不就不真亏了。

■特别策划:大家访谈之弘扬儒学传统文化(二)

王守常



◆本报记者王琳琳

中国环境报:儒家文化对中国老百姓的影响可以说重大而深远,有这样一个词可以形容,“百姓日用而不知”。请问儒家文化在生活层面上是怎么应用的,为什么会“百姓日用而不知”?

王守常:在中国 5000 多年的文明历史以及有文字记载的 3000 年文明历史中,儒家文化占据了重要地位。但并不是绝对地位,它与道家、墨家、农家等先秦诸学共同构成了中国传统文化。

至于“百姓日用而不知”,出自《中庸》。这里所说的“用”,是“道(体)”的表现和功用。意思是指作为应用之道,是无处不在、无时不有、无以定型的,渗透在百姓生活的各个方面及其过程之始终。但是,百姓往往是知其然、不知其所以然,就是百姓在日常使用这些道理的时候,不太了解这些道理是出自什么地方。

比如,今天经常用到的词汇“达人”,就来自《论语·雍也》篇之“己欲达而达人,己欲达而达人”,意思是人要想变得通达起来,不能忘了帮助别人。流行词汇“浮云”也是来自《论语·述而》之“饭蔬食,饮水,曲肱而枕之,乐亦在其中矣。不义而富且贵,于我如浮云”。还有管子说过的“以人为本”,孔子和墨子提倡的“和谐社会”等,都是传统文化中流传下来的宝贵思想。

而如今,对于这些思想的来源,很多人渐渐知道了。这些说明我们离开自己的传统文化太久了。人可能会离开文化传统,但离不开传统对自身的影响。所以,我们要按照习近平总书记所讲的那样,不能有历史的虚无主义和文化的虚无主义,必须回到文化传统中来。只有回到中国的传统文化中,才能有对文化的自信和认同,有归宿感。

中国环境报:我们该如何理解以儒家文化为代表的中国古代文化对中国的影响?

王守常:中国并不是一个地理概念,而是一个文化概念,意思是当你接受了中国文化的时候,你就变成了中国。自古以来,中国文化吸纳吸收了众多外来文化。宋朝时期,犹太文化进入中国,大批犹太人进入河南开封做生意,还有人做了朝廷的官员。唐朝时期,日本派了大量留学生进入中国学习,也有人留在中国做了政府官员。这些都没有改变中国,而是融入了中国,变成中国文化的一部分。

中国环境报:为什么会出现在对儒学以及诸多思想的否定?

王守常:19 世纪末 20 世纪初,中国在世界上的地位越落后,列强入侵,民不聊生,割地赔款更是常事。为了改变挨打的状态,很多人希望找到落后的原因,重新站起来。

王守常,满族,北京大学著名教授,中国文化书院的早期参与者与现任院长。文革时期,他曾经在黑龙江建设兵团务农 4 年,因在纸上写下“不肯低头在草莽”差点推荐不了上大学。本意是学化学,阴差阳错被录取到北京大学哲学系,师承张岱年,亲近冯友兰、季羨林等国学大师。30 多年来,自成一派,提出“返本开新”、“一分为三”等学术观点,成为中国文化的坚守者、新时期“国学”教育的倡导者与实践者。

此次采访的目的是聆听王教授对当今环境问题背后深层次思想和文化原因的剖析。若干年前,王守常就将国学运用于对商业的思考,从 1985 年在新加坡访学开始,不断地向企业

家们传道、授业、解惑,普及国学。在他看来,环境问题是当今中国传统文化缺失所导致的诸多问题的冰山一角。中国传统文化中有很多介绍与自然相处之道,孔子曾说“天人合一”,孟子说过“以时入林,不能竭泽而渔”,庄子也表达过“与人为善,与物为春”。而过去几十年中,国人丢失了中国的文化传统,没有了可以汲取力量的文化之源,信仰缺失,环境污染越来越严重,底线一再被突破。

解决“道”的问题,比解决“术”的问题更加重要。王教授说,“德”亦“道”,并分大德与小德,“小德”是自己的道德修养,“大德”是对民族、社会、国家的责任感。《易经·坤卦》中说:“厚德载物”,没有

“大德”,就撑不起企业、国家这么大的“物”。孟子说:“天下之本在国,国之本在家,家之本在身。”一个人要有一个人的道德责任,一个企业也要担负起民族、国家、社会的责任。不污染环境,和自然和谐相处就是一个企业对民族、国家、社会的责任之一,就是企业家“德”的体现。

现在中国社会正处在转型的关键时期,经济高度发展,可文化信仰的缺失越来越成为社会向前发展的掣肘。聆听王守常关于“德”的思考,以及他提出的“返本开新”、“一分为三”的方法,不仅对我们认识环境问题大有帮助,更关键的是,也许能指引我们往何处去。

■本期嘉宾 王守常

理解当前环境问题要回到中国传统文化

中国环境报:时代变了,我们还能回到以前的文化传统吗?

王守常:这样的提问我不只一次碰到过,说时代不一样了,社会背景也不一样了,我们的文化力量还有那么强吗? 我的回答是,当然有。

说变化,哪个时代没有变化,永远都在变。不过,各个时代在变的时候,中国人有个基本概念,中华文化没有亡。不过,现在国人越来越不认识自己的文化了。所以,我们要赶快回到自己的文化传统中去,就像习近平总书记讲的那样,“国无德不兴,人无德不立”,了解自己的文化传统,就对我们三千多年的民族有了认识,有了了解,就能知道从哪里来,未来到哪儿去,就能在中国几千年的文化传统中找到依据,产生归属感,建立民族自信。

中国环境报:我们如何才能回到中国文化传统?

王守常:首先要去读中国传统经典书籍,建立中国文化传统不全是糟粕的认识。儒家不是为统治者服务的,道家也不是,它们实际上是告诉统治者怎么为政的。儒家学说中有很多告诫统治者的话语,如“身正,不令而行;身不正,虽令不从”,老子也说“光而不耀”。然而中国现在,官员之间层级分明,下级官员见到上级官员都要低头,上级没有为政谦和的观念。我们要从传统文化中汲取力量。

重回中国文化传统并不是回到古代,而是要和现代的理念结合起来,即“返本开新”,大胆地向西方学习的同时,不忘本民族的文化传统。其次,要慢慢地把认识变成对生活的指导。文化回归是一个春风化雨的过程。文化也不是功绩,要循序渐进。

中国环境报:您强调“一分为三”的思维方式,请您阐述什么是“一分为三”? 从中可以帮我们理解当今的环境问题吗?

王守常:“一分为三”就是不要从两极上考虑问题,要从第三个角度去思考。读《孙子兵法》,要抓住核心,就是孙子对概念的使用。虽然他使用的是“一对对”的概念,如敌我、胜败、攻守、虚实、治乱、勇惰……但他并不是表达站在事情的两端考虑问题,而是“一分为三”。

这里并不是说“一分为二”的思维方式有错,只是其容易引向两元对立的思考,也就是说很容易产生“对”与“错”的价值判断。

思考一下过去意识形态话语主宰的年代就可以知道,我们的思维定势就是以“二元对立”的思考来判断的,不是“对”就是“错”,“错”的对立面就一定是“对”,所以我们坚信“敌人反对的,我们就要拥护;敌人拥护的,我们就要反对”。这样的思维逻辑导致我们产生荒诞的看法:“宁可要社会主义的草,也不要资本主义的苗”。

直到今天,上述荒诞的逻辑并未完全消失,还在以某种方式影响着我们的思维,比如人与自然的关系等。

我们回到中国的文化传统,就要正确理解《孙子兵法》中体现的思维方法。首先要理解的是《孙子兵法》真正的内涵。《孙子兵法》被后世誉为“兵学圣典”,是因为它并非只讲具体的战术或谋略,而是凝聚了中国兵学思想的精髓,道出了“道”与“器”的关系。《易经》中说“形而下者谓之道,形而上者谓之器”,“道”是“体”,“术”是“用”,“道”是“本”,“术”是“末”,道在器中,器不离道。时下很多人的想法中,多关注谋略之术,这是本末倒置,是最大的误解。一个没有自我道德的约束,没有民族、国家、社会责任的企业家、政治家,必然走向歧途,这在当今转型社会里已经是屡见不鲜的事了。

回到文化传统,改变思维方式,还要了解“中庸”的概念。过去我们一谈中庸就是折中,就是调和,其实不然。中庸是最高德。孔子说“中庸”为“至德”,“中”代表了有德的概念,“庸”就是用,所以“中庸”就是用中。宋代儒家解释“中庸”是“不偏谓之中,不易谓之庸,不偏不易谓之中庸”。中国的智慧和道德,这两个概念是联系在一起的,也就是百姓常常说的“有大德必大智”。

具体到环境问题,这里面当然有制度设计方面的问题,也有思想上的问题。如今,企业家们把三十六计变成市场营销的方法,只讲“术”,不理睬《孙子兵法》中的“道”,追求利润最大化,没有底线。一个有理想的企业家,一定是道德关怀的企业家。当企业规模到达一定程度后,会为国家、社会、民族做贡献。官员也是,一个“大德大智”的官员,在面临 GDP 压力的时候,会有自我的主体性:你要我生产我也不生产,你罢了我官我也不生产。

有办法改变吗? 当然有,但并不是立即见效。第一,要加大管理的力度。中央和地方以及各级环保部门要下定决心,破除污染;第二,要树立天人合一,和谐社会等中国传统文化理念,不毁灭生存的家园。环保不单单是环保部门的事,而是全体人民的。高度发展不可能长期维系。我们要考虑全局,考虑人与自然的和谐发展。



绿的感悟

守望美丽乡村

乡村是一个既熟悉又温馨的地方,少时的我时常流连于外婆家而乐不知返。那是苏北盐城一个普通的村落,空气总是那样清爽怡人,小河总是那样清澈见底,绿树环抱村外郭,天空蔚蓝不染尘。外婆的村庄就是我的梦里老家。

长大后,在城市里拼搏求学的我,对乡村的记忆逐渐被随处可见的垃圾,浊不见底的河塘等所取代,儿时美丽乡村的画面渐渐被封于记忆深处。

早春二月,我随家人再次一同返乡过春节。没想到,这次旅程却让我感受到了久违的记忆。

漫步河堤,岸柳依依,绿杨挺拔,河道治理,两岸修葺,坝留清泓,水溢霓虹,小河重又焕发青春。信步村道,宽阔整洁的水泥路延伸向阡陌深处,一家一户的独门小院,静卧冬青白杨翠柳丛中,别有城镇化的韵味。宽敞明亮的楼房,宛若棋盘落子,成排连行,纵横有序。农家书屋,满是村民们的笑脸。电子阅览室,时尚的村民在网上与春节未归的孩子互道祝福。美丽乡村,犹如一幅徐徐展开的画卷,让人目不暇接。

忽如一夜春风来,千树万树梨花开。乡村环境的巨大变化,让我惊喜。当村支书的舅舅告诉我,去年习总书记来江苏视察时,发出了建设“经济强、百姓富、环境美、社会文明程度高”新江苏的号召,让老百姓对建设美好新农村的劲头更足了,积极性更高了。现在全省都在搞农村环境综合整治,就是为了打造洁净、优美、宜居的美丽家园,早日实现习总书记提出的“让居民望得见山、看得见水、记得住乡愁”目标。

一阕“乡愁”都几许,道不尽乡土眷恋。现在势不可挡的城市扩张运动,让绵延数千年的乡村和乡村生活形态逐渐“沦陷”。然而,故乡的小桥流水,深巷老宅,炊烟袅袅,宁静的村落才是我们无法忘却的精神家园。建设美丽乡村,就是要留住乡情,留住乡愁,留住“心里的大槐树”。

我开始庆幸,庆幸我的家乡没有不顾一切地扩张,而是始终把发展置身于田野之上、乡村之间,才让我有了这宝贵的留于心间的乡愁。(江苏盐城景山中学高三(9)班 崔向宁)

