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《京都山居生活》

忘
掉
交
叉
路
口
。

去
哪
儿
都
被
带
枪
。

孤
独
并
渴
望
着
。

自
己
一
个
人
上
路
。
或
者

守
一
夜
，早
起
。

在
密
林
边

在
古
老
的
樱
桃
园
里
栖
息
。

所
有
的
空
地
都
是
保
证
。

日
出
很
好
，

日
出
前
要
有
雾
。

不
要
刻
意
期
望
，

慢
慢
找
到
你
的
运
气
。

◆暗海

◆王琳琳

每个人都在莽莽天地中往来，不是
所有吉光片羽都能入得眼中。久而久
之，一颗新鲜的心就变得麻木，世界也开
始浑浊。我们是否还能记起自然是什么
样子？又该如何与自然相遇？

《怎样看到鹿》可以告诉你答案。书
由一篇篇精致的小品文组成，并不厚实，
不需花太多时间就可以轻松读完。文字
朴实清新，短小精干，绝无矫揉造作之
风，静心读来，就像品尝晶莹饱满的葡
萄，惊喜一个接着一个。

如果一个植物学家写本植物专著并
不稀奇，但作者周玮并不是自然或生态
类专家，而是北京外国语大学的英语老
师 ，热 爱 自 然 ，关 注 环 境 ，网 名 黄 腹 琉
璃。一个外语专业的人来讲她眼中的自
然世界，难免会让人产生好奇，到底会有
何与众不同呢？

细 细 品 读 ，作 者 果 然 没 有 让 人 失
望。她从 日 常 的 观 察 出 发 ，以 在 中 国
和美国的四个城市的“博物”体验为基
础 ，对 比 不 同 文 化 环 境 中 的 人 以 及 人
与自然的关系，写下了 50 篇短小精悍
的 文 章 。 她 于 田 间 山 野 寻 走 ，对 荒 废
村落、古寺寻访，探寻森林深处的惊鸿
艳影、鸣声啾啾，惊喜于与山鸟、野鹿的
每一次相遇……书中全是第一手的观察
描写，并用第一人称描述，让读者有身临
其境之感，仿佛跟作者一起，站到了荒野
中，体会大自然不同角度
的美。

与生活息息相关的自
然，最能触动人们因久违
自然而焦躁麻木的心。在
作者笔下，很多司空见惯
的 事 物 都 成 了 描 述 的 对
象 。 比 如 群 莺 乱 飞 的 时
节，人们多会去关注娇艳
盛开的桃花、热烈绽放的
樱花、亭亭玉立的玉兰或
者娇俏可人的海棠，又有
多少人能注意到那开放在
墙角、芳香如野玫瑰、色泽
明黄或橘红的四瓣花呢？

作者关注到了，那修长的植株如同身材
瘦削的女郎，花苞紫色或青色，叶子纤细
如竹叶，点缀了墙角的寂寞。

读书未必专注，而在于心有所感。
或许这才是随笔的魅力所在。作者行文
清丽淡然，比如“傍晚天空依旧明亮的时
候，一大群黑鸟风卷云涌地飞过，消失在
北边的楼群上空”，再比如“乡村人丁稀
少，狗倒是多。老病的那些，在院外静静
地卧着，黄色的长毛结成一绺一绺，见到
陌生人也不叫。有时却莫名其妙地叫起
来，整张皮都在抖动。”然而那些未曾言
明的情感，关于生命、关于自然、关于情
感的各种隐喻和思考，却总是呼之欲出，
令人回味久久。编辑也是因为第一眼看
到这样的文字时，深觉朴实，能从中看出
作者对生境和自然的热爱，才策划了这
本“一个博物爱好者的内心，以及她对自
然的感受”为主题的书。

花 鸟 草 木 本 无 情 ，有 情 皆 因 人 所
致。当我们看到并非专业出身的作者极
力想用准确的词语描绘所看到的自然，
看到她尽力标记看到的每一朵花的名字
时，不由反思，我们能否也写出这样的文
字？也许，只要我们打开内心，张开双
眼，也有机会在人性与人情之外，别开一
方天地，与天地精神轻盈往来，也可以像
作者一样，与生活中的鸟儿及花朵相遇。

“怎样看到鹿”的书名也值得一提。
在自然界中，鹿是一种好奇心很强的动
物，总喜欢到林子边缘靠近路的地方出

没，可是汽车开来，一受到
惊吓就横穿马路。鹿好奇
心很重这个特点，如果不
是热爱自然、走进自然、了
解自然，就不会知道。这
正契合了本书的主题，询
问怎么看到鹿，就是询问
怎样看到自然。必须存有
好奇之心，带着对自然认
知的渴望去看大自然，收
获才会异常丰富。正如想
要在茫茫林海中看到鹿，
就必须懂得鹿的习性与爱
好，不然只会在密不透风
的枝叶里迷路。

时至今日，“嬉皮文化”俨然已
经成为一个“略显老气”的文化符
号。标榜着自我与叛逆的年轻人，
以专注和疯狂书写了属于自己时代
的精彩。出于对主流社会的厌恶，
他们中的一些人选择了出走，目的
地大多是寂静与冥想之地印度——
他们渴求在那里，治疗自己的“创
伤”。出身贵族家庭的英国女孩维
尼夏便是其中之一，但印度只是她

“治愈之旅”的经过，最终让她停下
脚步的，却是岛国日本京都山野的
秀丽风光。

在城市 中 居 住 得 太 久 ，人 总
难免心生倦怠。与自然的风光相
比 ，城 市 的 人 造 景 观 尽 管 可 以 很

精 致 ，却 总 难 免 千篇一律，缺乏惊
喜。也只有在自然之中，人才会收
获“发现”的乐趣。19 岁时便离开
家的维尼夏，只身一人漂泊在陌生
的国度，早年 时 这 样 做 的 动 机 或
许是出于对自由的渴望。可时过
境 迁 ，当 年 轻 人 的 莽 撞 被 置 换 成
通过慢慢阅历得来的人生经验时，
维尼夏却选择定居在这山野小城大
原中——作为城市，它当然小得不
值一提，可它依傍着原野，便有着无
限的兴趣可以被展开。于是在这本

《京都山居生活》中，维尼夏将自己
的“惊喜”一一记下。她自觉“兴趣
点一个个涌现，一点点膨胀，人生越
来越丰富……”，满满的幸福感，洋
溢在字里行间。

既然名为“京都山居生活”，那
么在这本随笔集里，重头戏当然是
对生活在自然的描述。简单的篱笆
围出的庭院，被维尼夏看成是“最接
近上帝的地方”，因为在这被划定的
小小的土地上，通过精心耕耘，人自
己就可以使一个个令人难以置信

“神迹”诞生——美丽绚烂的花朵依
时令开放，让人目不暇接；各式各样
的香草野菜“隐秘地生长”，等待着
人们发掘它们神奇的功用；即便遇
到了讨厌的害虫，也不必求助于化
学制品，菊蒿可以对付蚂蚁、小葱可
以阻挡蛞蝓的入侵……你用双手，
便可以创造一片称心如意的天地。

这里隐藏的智慧，其实足以满
足任何人的“野心”——人们孜孜以
求的，不过是某种形式或意义上的

“主宰”，而在乡野间辟出家园的维
尼夏，主宰的恰好是一个小小的世
界。可这种意义上的主宰，总是要
依托于“自然之神”的神奇创造。所

谓的“主宰”，也不过是让自己，融入
到亘古不变的神奇规律中，顺应于
它，并从中受用。自己融于自然里，
所谓幸福，其实是和谐使然。

在作品里，除了写自己的山居
生活，维尼夏同样描述了其他同伴
的生活。维尼夏旅居海外的经历，
让她早已熟练了融入一个陌生社会
的技巧。而通过对邻里的拜访，维
尼 夏 也 体 验 到 了 更 多“ 生 活 的 可
能”。也许人生正是这样一个过程：
生而为人，你总要不断地思考和观
察，为的只是学会生活。也许选择
流浪，只是为了践行更多的可能。
怀抱这样的心思去流浪，人便不会
迷失方向。

来自世界上第一个迈进现代化
的国家，英国人维尼夏在淳朴的京
都山野体验到了久违的自然旨趣。
这一切让她惊喜，却又好像是遇见
了一位老友，在错失了太多时光后
相遇，像是久别重逢。人们刻意地
通过建造城市让自己与自然隔离，
通过工业化让自己“摆脱自然”，为
的是彰显自己 拥 有 改 变 世 界 的 力
量 。 可 到 头 来 ，人 总 是 要 植 根 于
大地之上的，所谓改变自然，被改
变的也只有人们自己。这其实也
是 个 好 消 息 ，因 为 既 然 人 可 以 离
开 ，那 么 循 着 原 路 我 们 也 可以选
择返回，重新融于自然之中——也
许所谓返璞归真，说的也是同样的
道理吧。
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美国环境保护
市场化发展

他山之石

美 国 环 保 产 业 兴 起 于 上 世 纪
70 年代，主要由环保设备、环境资
源、环保服务三大类构成。

数据显示，1970 年，美国环保
产业总产值 390 亿美元，占其 GDP
的 0.9%。2003 年，美国环保产业的
总产值为 3010 亿美元，30 年增长了
近 8 倍，年均增长率近 7%，占当年
美 国 GDP 的 2.74%，实 现 利 润 200
亿 美 元 ，创 造 利 税 450 亿 美 元 。
2010 年，产值达到 3570 亿美元，吸
收就业人数 539 万人。预计到 2020
年，产值将达到 4420 亿美元，吸纳
就业人数 638万人。

从企业结构上看，美国共计有
15 万多家环保企业，主要有两种形
式：一是市政当局与其他公共实体，
主要提供饮用水、废水处理和固体
废弃物管理；二是随着美国环保产
业的发展而迅速崛起的私人企业，
主要从事污染补救、污染控制等业
务。小型和中型企业是美国环保企
业的重要组成部分，其年收入约占
美国环保产业总收入的 28%，大型
企业年收入约占 40%，市政当局与
其他公共实体每年收入约占 32%。

在产业布局上，环保服务业占
据美国环保产业的半壁江山，其中
固体废弃物管理、有害废弃物管理、
修复服务等方面均处于世界领先地
位。环保设备和环境资源在美国环
保产业中基本上是平分秋色，环保
设备方面水处理设施与药剂具有较
强竞争力，环境资源中的清洁能源
近几年随着低碳生活的倡导而发展
迅速。在美国三类环保产业中，环
保服务、环保设备、环境资源的市场
份额分别为 48%、22%、30%。

从产业集聚上看，加利福尼亚、
德克萨斯、纽约、宾夕法尼亚、佛罗
里达、新泽西、伊利诺伊、路易斯安娜
等州在美国环保产业产值名列前茅，成
为美国环保产业的集聚区，产生了一批
国际性环保大公司。美国环保产业
集聚带来了外部规模经济效益、竞
争效益和创新效益。

编者按

中共中央、国务院下发的《关于
加快推进生态文明建设的意见》明确
提出，健全生态文明制度体系，推行
市场化机制。处理好政府“有形之
手”和市场“无形之手”的关系，是市
场经济的基本原理。健全生态文明
制度体系，加强环境保护，同样要处
理好政府调控和市场调节的关系。
要在政府宏观调控下，充分发挥市场

机制的基础性调节作用，加快资源环
境价格改革和税费改革，完善生态环
境补偿，发展环保市场，推进节能量、
碳排放权、排污权、水权交易制度，建
立生态保护市场化机制，推进环境保
护的第三方治理。

那么，我国环境保护市场化面临
哪些难题？应如何推进？本期应知
进行解读。

建立市场化机制有何意义？

破解我国环境保护面临的投入严
重不足、投资效益不高和设施运营不良
等难题。长期以来，我国环保投资主要
依靠政府财政投入，投资主体和投资方
式单一，投资渠道狭窄，造成环保资金
投入不足。同时，环保投资由于缺乏应
有的责任管理体系 ，投资效益不高；运
行资金不足，造成污染治理设施运行不
良。保护资源，治 理 环 境 污 染 ，维 护
生 态 平 衡 ，是 各 级 政 府 的重要职责，
应综合运用经济手段、法律手段和必要
的行政手段。引入市场机制，实行政府
机制与市场机制双重调节，目的在于发
挥政府与市场各自的优势，更好地保护
环境。

环境保护市场化是实施可持续发
展战略的必然要求。近几年来，在国民
经济快速发展的同时，环境保护工作大

大加强。但总体上，我国环境污染仍很
严重，生态破坏加剧趋势未得到有效遏
制，其中重要原因就是市场配置资源的
基础性作用尚未充分发挥，环境无价、
环境无成本等观念长期存在。因此，运
用市场经济规律，实现环保市场化，是
解决资源和环境问题的重要出路，是实
施可持续发展战略的客观要求。

环保市场化是培育新经济增长点
的需要。我国环保产业潜在市场巨大，
是最具有潜力的新经济增长点之一，我
国重点污染区域大气、水、土壤等污染
治理，需要投入大量资金。目前，国家
把资源和生态环境放在更加突出的位
置，为环保产业的发展和市场化运作提
供了广阔的空间。随着我国市场化机
制的逐步成熟完善，环保产业必然会成
为新的经济增长点。

市场化机制有哪些基本特征？

市场化的环保企业组织。企业是
市场经济体制中最基本的经济单位，是
市场的竞争主体，是建立环保市场化新
机制的基础和中心环节。

环保设施的集约化、专业化和市场
化运营。推行环保市场化，不仅要使环
保设施的投入和运营，改为由环境治理
提供社会化服务的独立法人承担，而且
还要通过建立新机制，逐步造就一批专
业化环境治理公司，形成投资、运营、服
务市场化。这样可以使污染治理适度
集中，减少环保基础设施重复建设，降

低治理成本；还可使环保有投入有产
出，通过利益杠杆调动社会投资环保的
积极性，减轻政府负担，加快治污进程。

环保产权股份化和投资主体多元
化。在环保产业化进程中，环保设施的
企业化投资经营，必须引入现代企业制
度，由几家或数家企业合作，甚至商业
银行或其他金融投资机构与企业联手
进行投资，实行股份合作。这样才能增
加环保设施投资能力，明晰投资者之间
的责、权、利，使环保投资经营活动符合
市场经济和现代产业发展的需要。

推行市场化需解决哪些难题？

资源产权问题。长期以来，由于一
些自然资源没有明确产权，价值一直被
低估。要实现环保市场化，就必须明确
资源产权所有关系，这是正确定价、使自
然资源得以持续利用和保护的前提。

外部性问题。在进行环境管理时，
产权明晰化是一种有效的手段，但这种
手段有时也会失灵，还需要依靠外部效
应内在化的手段。从目前看主要措施包
括排污收费、使用者付费、产品押金等。
在发达国家，外部性内在化手段已得到
广泛应用，而在我国，目前主要采用的是
排污收费，其他方面的手段使用较少，且
排污收费制度也不完善。

治理责任主体问题。长期以来，环
境污染治理的一条原则就是“谁污染、谁
治理”，这个原则存在着一定的局限性。
第一，在现行价格体系 下 ，某 些 资 源 价
格 偏 低 ，不 能 承 担 环 境 污 染 治 理 的 全
部 费 用 ；第 二 ，同 一 区 域 有 若 干 个 造
成 环 境 污 染 的 生 产 单 位 ，如 何 合 理 分
担 环 境 治 理 费 用 ，在 操 作 中 存 在 困
难 ；第 三 ，目 前 污 染 较 为 严 重 的 中 小
企业，受自身规模、经济实力和技术水
平 等 因 素 制 约 ，治 污 能 力 有 限 。 因
此，工业污染治理应逐渐向“谁污染、谁
付费”过度，以降低治理成本，发挥规模
经济效益。

市场化主要体现在哪些方面？

首先是污染治理集约化。只有把分
散的治理方式转变为集约治理，才能适
应社会化大生产的要求，避免环境保护
盲目投资、到处布点和重复建设的现象
发生。政府应提供良好的政策，促进环
保市场化机制培育，加强环保市场化的
立法和经济体制改革，为环保市场化集
中治理提供有力保证。

其次是产权的多元化。产权多元化
有助于发挥其他主体的社会参与能力，
减轻政府财政负担，实现社会资源的合
理优化配置。因此，应充分发挥市场的
作用，建立起环境保护市场多元化的投

资体制。环保市场化的设施建设，要通
过吸纳商业资本、社会公众和企事业单
位等社会资金，形成政府、银行、企业和
个人等多元化投资局面。

再次是运行、服务市场化。环境污
染治理和环保设施运营，应由社会化服
务的独立法人来承担。通过新机制的建
立，逐步造就一批专业化环境治理公司，
形成运营服务市场。通过市场化运营，
促使投资者、经营者，自觉运用资源价
值、环境成本、经济效益核算机制，把环
保治理效果与运行管理者的经济效益兼
顾起来，形成环境污染治理的良性循环。

《
怎
样
看
到
鹿
》
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