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◆本报记者王琳琳

◆特约撰稿冯永锋
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29 岁的刘业勇与其他年轻人一样，
有一颗火热跳动的心，喜欢热闹，喜欢看
红的、绿的、黄的、蓝的各种色彩，喜欢听
刘欢、韩红的歌。每个月，他只有几天休
息时间，这时，他最大的享受不是这些
现实世界的热闹，而是能吃顿饱饭，好
好 睡 上 一 觉 。 很 少 有 人 知 道 ，他 工 作
的 地 方 在 交 通 闭 塞 的 大 山 之 中 ，常 常
只 有 一 个 人 —— 他 自 己 ，只 有 一 个 单
调 的 重 复 —— 追 猿 ，只 有 一 种 无 言 的
坚持——守护。在这个枯燥辛苦的工
作岗位上，年纪轻轻的刘业勇已经坚守
了整整 13 年，他把爱投向的对象便是人
类 之 外 的 另 一 群 精 灵 —— 西 黑 冠 长
臂猿。

十六岁的追猿少年

刘业勇一直觉得，自己与西黑冠长
臂猿之间，有一种冥冥中注定的缘分。

他出生于云南省景东县大寨子村，
推开家中门窗，便是莽莽无量群山。山
花在这里怒放，草木在这里葱茏，江河在
这里滥觞，还有世界上濒危的珍稀动物
西 黑 冠 长 臂 猿 ，也 在 这 里 成 群 结 队 地
生活。

然而，在 16 岁之前，刘业勇从来没
听说过西黑冠长臂猿，更不知道它是国
家一级保护动物，全球种群数量不超过
1300 只，比明星物种大熊猫还要濒危。
那时，萦绕在刘业勇生活里的最大烦恼，
是贫穷的家庭已经无法支撑自己继续上
学了。自己的未来将何去何从？这个问
题 如 有 千 钧 重 ，沉 甸 甸 地 压 在 刘 业 勇
心头。

2002 年，刚刚年 满 16 岁 的 刘 业 勇
无奈之下辍学回家。就在他觉得前途
迷惘而担忧踌躇之际，他不知道，他的
人生即将因为西黑冠长臂猿而发生彻
底改变。

2004 年，中科院昆明动物研究所研
究员蒋学龙派自己的学生范朋飞前来无
量 山 ，开 展 西 黑 冠 长 臂 猿 的“ 习 惯 化 ”
研究。

“习惯化”简单来说就是让动物熟悉
人，通过人工长期跟随，使动物在人近距
离观察时不会惊怕。这是对西黑冠长臂
猿开展保护的第一步。只有这样，才有
可能长期观察长臂猿，积累基础的科学
数据，从而进行相关分析、研究，采取有
效的保护措施。

尚显稚气的刘业勇被蒋学龙看中
了，将其选为自己学生范朋飞的向导，开
始了“追逐”长臂猿的辛苦工作。

刚开始，刘业勇什么都不
懂，只觉得爬山好玩、长臂猿很
神奇。长臂猿每天出现在不同

地方，“它在树上‘飞’，我
在地上跑”。然而，要“习
惯化”这些被老人们称为

“风猴”的西黑冠长臂猿并
非易事。树冠精灵长臂猿
终年生活在树上，几乎从
不下地，且极其机敏，一有
风吹草动，便遁入密林之
中，双臂交替一荡就 10 米

远，很少有人能看到它们。
本来，让长臂猿熟悉人类，最简单的

方法就是拿食物贿赂。但投喂会导致研
究对象对人类产生依赖并改变它们的食
性。范朋飞、刘业勇他们弃易从难，选择
了一条更为艰难的道路，通过长期蹲守
与长臂猿建立互信。

云南旱雨季分明，每到雨季来临，无
量山中雨量瓢泼。这时，从一亩三分地
中挣生活的人也不出门，以避开山洪和
泥石流。可为了“习惯化”长臂猿，刘业
勇他们必须长年待在山上，经常好多天
不下山。

曾经，几位与刘业勇一起上山追逐
长臂猿的村里人，尝试过一段时间之后，
纷 纷 放 弃 了 。 他 们 说“ 比 家 里 种 田 还

苦”。只有刘业勇坚持了下来，从他 16
岁的青春年华开始。

科研人员的好助手

跟踪一段时间后，刘业勇惊喜地发
现，这些长臂猿不怎么怕自己了，可以近
距离跟随，不再像过去那样见一眼就消
失。不仅如此，有时，调皮的长臂猿还会
跟刘业勇开玩笑。中午休息时，长臂猿
们看见刘业勇他们吃东西，会故意在他
们头顶上晃动树枝，甚至拉屎撒尿，让人
哭笑不得。

对于自己的 小 助 手 ，大 几 岁 的 范
朋 飞 评 价 说 ：“ 向 导 工 作 没 那 么 简 单 ，
关 键 是 了 解 无 量 山 上 的 动 植 物 名 称 ，
只 有 这 样 ，才 能 有 效 了 解 长 臂 猿 的 生
存习性、食物喜好、活动范围等。别看
阿 应 只 有 初 中 毕 业 ，但 他 非 常 聪 明 好
学。”

阿应是刘业勇的小名。植物的形状
不好记，刘业勇便给它们也起了各种各
样的“小名”，死记硬背下来，等研究植物
的专家过来时再详细请教；植物的用途
太广泛，刘业勇就编各种顺口溜帮助自
己记忆。日子久了，刘业勇对长臂猿达
到了惊人的熟悉程度，只有初中毕业的
他和科学家们一起发现了长臂猿喜欢的
食物及其分布秘密。

这个秘密就是，无量山 2000 米左右
的高海拔地区，季节性限制明显，导致黑
冠长臂猿食性较杂，无花果、杜鹃花、猕
猴桃等上百种植物以及一些小动物都是
它的食物来源。

他们还发现，长臂猿的栖息地生态
存在危机。长臂猿最喜欢原始森林，但
偶尔也会去次生林栖息。由于保护区周
围放牧过度，导致次生林生长缓慢，必须
对次生林的恢复进行人工干预，种植长
臂 猿 喜 食 植 物 ，才 能 尽 快 改 善 其 栖 息
环境。

就这样，经过近两年的艰苦努力，刘
业勇和范朋飞在地势险峻的无量山，完
成了世界上第一群野生西黑冠长臂猿的

“习惯化”，开创了我国不投食“习惯化”
长臂猿的先河。这个振奋人心的消息登
上了当年的《新闻联播》。2006 年，范朋
飞顺利结束博士研究。

然而，刘业勇与长臂猿的缘分远远
没有结束。范朋飞走后，他的师妹、研究
人员黄蓓接力来到无量山，刘业勇又成
为黄蓓的向导和研究助手。无量山自然
保护区景东管理局的领导也被刘业勇的
坚持和诚心打动，19 岁的他成为保护区
的正式护林员。

每天天不亮，他就赶在长臂猿起床
之前赶一两个小时的山路去它们夜栖的
树下开始观察。每隔 5 分钟，记录一次
长臂猿的行为活动，主要是“五行”：吃、
玩、理毛、移、荡。以吃为例，需要记录吃
什么、如何吃、吃多少、什么时候吃等。
观察工作通常会持续到中午以后，长臂
猿开始午睡。遇到特殊状况，还会留在
原地继续观察、记录。

工作辛苦、枯燥、乏味，但刘业勇却
做得很认真。多年下来，他积累的十万
多条记录数据，为 很 多 国 际 动 物 学 界
著名学者的科研著作提供了珍贵的第
一 手 资 料 ，同 时 也 为 建 立 生 态 走 廊 等
长 臂 猿 保 护 措 施 提 供 了 重 要 的 数 据
基础。

2010 年，云南绿色环境发展基金会
根据刘业勇观测记录的长臂猿喜食物
种，实施景东黑冠长臂猿保护项目，帮助
恢复了 600多亩已破坏栖息地。

此外，数十位专家在其帮助下完成
了分量颇重的几十篇研究文章。荷兰灵
长类专家 Helga、中科院昆明动物研究所
研究员蔣学龙等国际动物学界名人都曾
借助他，他也曾为许多摄影师和考察专
家当过向导。不爱表现的刘业勇，只有
在这时才略夸张地说“做的工作一时半

会儿说不完，这只是千分之一”。

“要死一起死”

在无量山里行走，不只是科研与巡
护 ，更 要 应 对 日 常 各 种 各 样 的 突 发 事
件。每到这时，刘业勇便是定心石。

2011 年 7 月，无量山迎来了每年的
雨季。连续几天，大雨滂沱。一天晚上，
黄蓓被一阵轰隆隆的声音惊醒，还未反
应过来，狂泻而下的泥石流就冲断后窗
铁条，进入黄蓓所住的一楼卧室。床瞬
间被冲散，泥石流马上就淹没过黄蓓的
脖子。

缓过神来的黄蓓刚想开门逃命，可
门已被泥石流堵死，根本打不开。想从
冲坏的后窗爬出去，可是后窗正有源源
不断的泥石流涌进来。

好在这时，隔壁的刘业勇和妻子邱
玲也醒了。情急之下，刘业勇拿起平时
砍柴的斧头，“哐哐哐”几斧连劈下去，劈
出一扇求生的门。微光中，黄蓓看见两
位助手都在外面，但她已经四肢无力，不
敢往外跳，“快点啊，快！”刘业勇当机立
断，探进身来，迅速把她拉了出去。几秒
钟之后，一波更大的泥石流汹涌而至，将
一 楼 完 全 吞 没 ，通 向 二 楼 的 楼 梯 完 全
堵住。

凄风苦雨中，3 人在树下淋了一夜
的雨，直到第二天天亮才开始下山。后
来听说，有 3 位村民在巨大的水流和泥
石流中殒命。

黄蓓回忆说：“当时我让他们赶紧逃
命，可阿应却跟我说，要死一起死。”危难
之际，生死相托，这份情谊让黄蓓十分
感念。

平时，有危险来临，也是刘业勇冲在
前面。在山里，他不怕苦，不怕累，但最
怕两样东西，一是山白鱼，二是蛇。

一天半夜，邱玲醒来后，发现黄蓓脚
边有条蛇，很像剧毒的竹叶青。黄蓓吓
得一动不敢动，生怕不小心激怒了它，邱
玲赶紧小心翼翼地挪到隔壁，把睡梦中
的刘业勇叫醒。他拿起一根棍子，把这
条竹叶青挑了出去。

生活辛苦而又充满惊险。但刘业勇
说自己爱上了长臂猿，爱上了在山中虽
然艰苦但很自由快乐的时光。

有一阵，刘业勇对摄影着了迷，时常
拿着相机练习拍摄。

他曾给“大老 黑 ”的 家 庭 拍 过 一 张
照 片 。“ 大 老 黑 ”是 刘 业 勇 跟 踪 观 察 的
长 臂 猿 群 体 的 老 大 ，和 刘 业 勇 几 乎 一
样 的 年 纪 ，刘 业 勇 常 说 ，“ 大 老 黑 ”是
看着他长大的，而他也亲眼见证了“大
老黑”从全盛时代到衰老，最终被儿子
替代的过程。这也是世界上第一次在
西黑冠长臂猿监测中观察到这种复杂的
现象。

画面里，4 只长臂猿在枝桠间望向
镜头，“大老黑”毛色乌黑，黑色冠毛直
立，身形矫健，长臂轻舒，仿若能摘下天
边的云，举手投足间，充满了王者风范。

大寨子村村民也被刘业勇的保护行
为带动起来。他们改变了千百年来毁林
耕种的习惯，组建社区村民义务巡护队，
如今已从最初的十几人发展到 116 人，
使 长 臂 猿 监 测 对 象 和 监 测 范 围 不 断
扩大。

当地政府和相关组织也非常重视长
臂猿保护工作。2013 年以来，景东县县
委、县政府投入森林生态建设和长臂猿
等 濒 危 物 种 保 护 资 金 达 2500 多 万 元 。
现在，西黑冠长臂猿分布数量最多的地
方，就在景东县无量山自然保护区，达到
500 多只。人们自豪地说：“看野生黑冠
长臂猿，到大寨子村。”

坚实的亲友团

从刘业勇追逐长臂猿的第一天，家
人就为他组成了最坚实的“亲友团”。

多年来，每年 365 个日夜，刘业勇不
进山的日子只有不到 20 天，每月的工资
仅有 400 余元。加上或多或少的其他收
入，每个月不过千余元。仅靠这些收入，
根本无法支撑一家 4口一年的开销。

妻子邱玲贤惠，从来没为此埋怨过
刘业勇。反而，为了支持他的工作，主动
承担起照顾老小和打理农活的重担。几
年前，刘业勇想买电脑学习照片处理，要
花 几 千 块 钱 ，邱 玲 丝 毫 没 有 犹 豫 就 同
意了。

提起这些，刘业勇对妻子充满了感
激与心疼，“可怜的她选择了我”。现在，
他最想做的事就是让两个儿子接受良好
的教育，让他们好好地完成学业，不要像
自己一样是个大老粗。

2013 年，景东“第二届感动银生十
大人物”奖项颁给了刘业勇，11 年的工
作获得了众人的肯定。

刘业勇的颁奖词是这样写的：十年
追猿路，你守护着景东黑冠长臂猿之乡
的称号；也许你的一生就只做一件事，进
了无量山，见了长臂猿，就是一辈子。

记者不由地问刘业勇：“一辈子只干
一件事，你甘心吗？”

他低了一下头，眨着深邃的眼睛：
“地方上有这种动物，我有这种思想，就
要把这个物种保护好，下一代也要看得
到。只要蒋老师他们需要，我愿意一直
做下去。”

为什么？“这里 面 有 一 个 很 大 的 感
情 ……”他 忽 然 停 住 了 。 大寨子的夜，
空旷寥远，抬头便是疏朗星空，月色清明
如许。

刘业勇说过，莽莽无量山中，他常常
觉得，“自己就是众生，众生也是自己”。

“借钱”护鹤的付建国

去年 9 月的一天，凌晨 4 点，一辆颇
为破旧的小面包车缓缓驶出了黑龙江
省林甸县城。林甸县野生动物保护站
站长付建国，又开始了他新一天的护鹤
之旅。每年秋天，丹顶鹤向南迁徙之
际，他都是这么过的。

5 点，在一阵疯狂的犬吠声中，4 声
枪响传来。枪声并不是同时响的，每一
声之间都隔着那么几分钟。最后一声
之后，付建国等待了一阵，然后掏出手
机，给林甸县森林公安局局长打了一个
举报电话。

遇上这样的 事 ，只 能 找 公 安 部 门
介 入 了 。 枪 声 太 远 ，湿 地 太 宽 广 ，开
枪 人 随 时 可 以 逃 逸 。 但 保 护 者 听 不

得 枪 声 ，无 论 如
何 ，该 举 报 的 还 是
要 举 报 ，表 明 一 种
态 度 ，哪 怕 是 形 成
一点点小高压。

令人焦虑的“捡蛋”风气

付建国的车在一条干渠边缓缓挪
动，对湿地进行着隐秘的观察。

一只白尾鹞蹲在地上梳理它的羽
毛和心情，刚刚割好垒高的草垛上，乌
鸦和喜鹊正在争吵和打架。天空上，成
群的家燕和金腰燕在飞翔。

湿地的美，只有生活在湿地的人才
知，只有热爱湿地的人才知，只有珍惜
湿地的人才知，只有保护湿地的人才
知。

几 千 米 外 的 天 空 ，3 只 白 枕 鹤 飞
过。付建国一眼就认了出来。他有很
好的眼力，他的心也最常被丹顶鹤、白
枕鹤、白头鹤所主宰，高高的苇丛里时
隐时现的纯白身影就像他的梦中情人

一样，时时出现在他的心头。所以，他
经常去丹顶鹤出没的一些地方寻鹤。
只有知道鹤在哪里，才可能去保护它
们。

与林甸县育苇场相连的齐齐哈尔
扎龙国家级自然保护区驯养了 400 多
只的丹顶鹤，这些丹顶鹤日常要做动物
表演。生意的兴旺刺激了野外捡蛋的

“繁荣”。有消息流传说，一枚内里含有
卵胎的蛋，至少可以卖 2000 元。

让付建国焦虑的正在于此。他所
在的野生动物保护站，保护的核心区域
是 一 块 面 积 将 近 30 万 亩 的 半 天 然 湿
地，当地人称之为育苇场。以前是国有
经营，主要给附近的造纸厂提供原料，
现在转为市场承包，由一家公司总承包
然后分包出去，芦苇的多样性应用得到
拓展，但也侵占了丹顶鹤的繁殖地。

付建国对此很是担心。作为全国
丹顶鹤繁殖密度最高的地方，每年约有
30 对左右的丹顶鹤来育苇场繁殖后代，
一次最多产两枚，因为一对丹顶鹤夫妇
只能保护两个宝宝健康成长。

但是，捡蛋的人不是在丹顶鹤一下
蛋就来捡，而是等到临出壳前一周左
右，壳中有幼体时再捡，然后放到人工
孵化箱里孵化。丹顶鹤发现子女被人
掠夺，只好忍痛开始重新交配。但这时
已错过了幼仔成活的最佳季节。

“借钱”护鹤，也许是条路

2007 年，国家鹤类基金会专家苏立
英博士开始呼吁人们关注野生丹顶鹤
的蛋被人类抢走的问题。从那时起，付
建国就和一些人暗暗调研齐齐哈尔、大
庆湿地的捡蛋状态，当地的森林公安、
野生动物保护组织也一直在高度防范
捡蛋人的行为。

但监督和检查往往很难。因为，当
看到有人捡蛋，等赶过去时人早已经跑
了。即使狭路相逢遭遇上了，捡蛋人把
蛋往旁边一藏，也没办法说什么。违法
与执法，触犯与监督，就在这样的博弈
中此消彼长。在这样不良风气的笼罩
下，丹顶鹤的野外种群一直未见恢复，

仍旧在 2000 只以内，而牢笼里的数量，
却已经增到了 1000 只以上。

2014 年 秋 天 ，付 建 国 想 了 一 个 办
法，“借钱”护鹤。他注册了支付宝，开
通了一个面向公众的账号，在一些环保
组织的帮助下，向社会求助，向全国所
有有心护鹤的人“借钱”保护鹤类。

他是这样计划的，以湿地生活的 30
个丹顶鹤家庭为基数，寻找 30 个人类
家庭，每个家庭无息借他 5000 元，一年
后返还。他用这些钱把整个育苇场承
包下来。这样，防止春天时有人再进苇
场打渔、捡蛋。等到 7 月份，丹顶鹤繁
殖成功，他再把育苇场承包给那些打渔
的人。这时候，鱼也长大些，承包的人
会获得更高的收益。

保 护 的 有 效 之 道 还 在 于 持 续 巡
护。付建国还想着，在每个丹顶鹤的巢
穴以及重要路口安装监控，这样他坐在
监控室里，就可以保证它们的安全。

这个想法在互联网上传播起来后，
参与的人络绎不绝。积极的反馈让付
建国乐观了一阵，他想每年要组织这些

共同护鹤人，到湿地参观一次，共同巡
护，共同保护丹顶鹤。

但付建国仍旧是焦虑的，他担心时
间不等人。因为就在声明刚刚发布没
几天，他就发现一只上了跟踪器的白枕
鹤被打死在芦苇深处。几天后，他又发
现了一只受伤的丹顶鹤幼鸟，精心呵护
几天后，还是在他面前死去了。

但是，付建国还有期待，他盼望着，
也许有一天，丹顶鹤的威胁变少了，鹤
蛋都变成小鹤，小鹤都长成大鹤，在迁
徙的道路上一路平安，然后，第二年再
如期归来。

刘业勇（左二）在陪外国专家考察。

采访札记

他，属于大山
◆王琳琳

顶着六月的骄阳，在北京
最 具 标 志 性 的 建 筑 物 故 宫 门
前 ，我 和 刘 业 勇 终 于 要 见 面
了 。 他 背 对 着 我 ，举 着 一 台
DV 做示意。我穿过川流不息
的人群，小跑着奔向他，茫茫人
海中，他显得那么瘦小。突然
间，他转过身来，一双眼睛亮闪
闪的，透着欢快与几分羞怯。

我陪他一起游览故宫。走
着走着，他忽然弯下了身，捶了
捶自己的腰。

“怎么了？”我赶忙问。他
腼腆地笑了笑，有点不好意思
地低声说道，“走平路累。在山
里走上走下反而不累。”

一瞬间，我愣住了。想起
刚才他新奇地举着 DV 到处去
拍的样子，一时之间，竟难以把
他与那个在大山之中用 13 年
青春年华追逐长臂猿的人划上
等号。

到底是怎样的信念让这个
年轻人选择了深山中保护长臂
猿这样寂寞淡泊的人生？我不
知道。这是他第一次到北京，
然而他说“时间紧”，只选择了
去长城、故宫游览。面对我的
困惑，他歪歪头，掰着手指头
说：“我现在有护林员、监测长
臂猿、监测灰叶猴 3 个职务。”
仿佛解释了一切。

我恍然大悟，终于明白了
他要尽快赶回去的原因——莽
莽无量山，拳拳万物情。有些
事，一旦选择，就是一辈子。他
是属于大山的。在那里，有他
牵挂的西黑冠长臂猿，以及万
类万物。他们像风一样自由，
像云一样飘动，都获得了众生
平等的温柔相待。


