

名人作品



编者按

近日,各种猎杀动物的新闻屡见报端。如丹麦法罗群岛集中捕杀250头鲸鱼,海水被鲜血染红。有400余年商业捕鲸历史的日本,也是捕鲸大国,将捕鲸活动从每年的9月持续到来年的3月。

面对越来越严峻的海洋生态形势,全世界已禁止商业捕鲸以恢复持续减少的鲸数量,但是以科学和文化为名的捕鲸仍然合法,这成为一些国家持续捕鲸的借口。鲸鱼命运实在堪忧。

利益的碰撞、传统的钳制,甚至政治的博弈和民族的野心,这些复杂因素纠缠在一起,让反捕鲸行动步履维艰。

从捕鲸说开去,人类对周遭生灵的伤害远不止于此,濒危灭绝的生物名单越来越长。

生态灾难和环境悲剧能让人类清醒过来吗?面对自然,人文精神又在哪里?人类如何在生态保护中承担起自己的责任?著名作家哲夫有话要说。

先是在网上看到几幅图,几幅描述世界多地杀戮和虐待野生动物的图片。

图片所记录的有已经被活生生制成标本的,曾经跃跃然的虎、豹、蛇、鳄等动物的尸首,也有正在被活取胆汁而痛苦不堪的月熊等动物,还有被肢解、被分斤掰两出售的孔武的大象和灵长类大猩猩等动物的

部位肉,以及在笼中、或在箱里、或被捆、或被囚,来自海陆空的惴惴不安、等待人类即食伊肉的各界各地的生物代表。

这些动物要么珍稀要么濒临灭绝,这些图片除对人类感官是一种巨大冲击和刺痛外,也是对人类文明的野蛮或曰血淋淋地控诉,更是对唇亡齿寒的人类良知的挑战和对万物有灵的践踏。

触目惊心的是,竟然有几只长尾猴被自己的长尾缠颈,状如弧形提手的活体茶壶,被悬挂在墙壁的木桩和沾满血腥高高的横梁上,炫耀着人类刁钻古怪的聪明和匪夷所思的残忍杰作。

这些或形似或神似的人类近亲,如同《西游记》中的孙悟空曾经发问菩提祖师:“我也头圆顶天,足方履地,有九窍四肢,五脏六腑;吃喝拉撒,喜怒哀乐,与人无异。也会玩奸耍滑,两面三刀,随众作恶。更擅尔虞我诈,打情骂俏,阿谀奉迎。人有我有,何以不同?”人的回答不屑中透着轻薄:“那要怪你比人多生一根能勒死自己的尾巴。”猴子不服,即以其人之道还治其人之身曰:“我们猴子只有一根尾巴,可你们人却长着两根尾巴,一根生在脑后,一根拖在脑后,互勒互掐,死相更下作,尚不自知。”

形而上的尾巴原本是指满清脑后拖带的那根被八国联军贬为“猪尾巴”,而冯骥才褒之为“神鞭”的东西。猪尾巴也好,神鞭也罢,事实上早在满清之前便已存在,只不过是到清朝时才完全显化出来,或曰全然形象化而已。

它既具有“神鞭”非常之神性,也具有“猪尾巴”庸常之功能。民国的剪辮子运动,并不曾革除其“非常神性”和“庸常功能”的两性

之形态。有形的易革除,无形的还在。

何以如此?值得人深深思忖,细细研判,却不易明白道出。

含糊道出的结果,是有类似远在德国的佛安女士饶有深意的指责或是诘问:“我在想,为什么哲夫老师的普世价值观没有人文思想,而与许多中国的环保及动物保护群体类似,从心里蔑视人类?这是和西方人非常不同的角度,可以说是颠倒黑白了。西方揭露人性是因为把人放在中心。”

她还援引了几句甘地的语录,以佐证自己观点的正确:“有几样东西可以毁灭我们:没有责任感的享乐;不劳而获的财富;没有是非观念的知识;不道德的生意;没有人性的科学;没有牺牲的崇拜。”

什么是“人文精神”呢?人文精神是一种普遍的人类自我关怀,表现为对人类的尊严、价值、命运的维护以及追求和关切,对人类遗留下来的各种精神文化现象的高度珍视,对一种全面发展理想人格的肯定和塑造。而人文学科是集中表现人文精神的知识教育体系,它关注的是人类价值和人类命运。从某种意义上说,人之所以是万物之灵,就在于它有人文,有自己独特的精神文化。

不只是公平、正义、博爱、自由、民主的普世,也不单是均贫富让所有人都能过上好日子的愿景。这只能视为是人类这种智慧生物对自己利益的坚定捍卫和不屈不挠的诉求。

我想说,这种顽强的诉求还仅仅囿于人的生理本能,没有理所当然地超越自我,姑妄还不配“智慧”二字。津津乐道的“人文精神”,说穿了还是一切以人类社会需求发展和人类为中心的价值观念体现,主旨还是大人类意识。

从人类立场说,甘地的话当然是对的,可需要有一个外乡人或曰局外人甚或是非人类明白指出:甘地



首先是代表他的国家,其次代表的才是人类,就好像人类社会是由不同肤色不同种族不同文化信仰的不同国家构成一样,构成地球王国和宇宙王国的,也不仅是人类一族。

纵观一整部人类发展史,有若法西斯离不开“种族论”,“国家至上论”,“领袖权威论”和“生存空间论”等。相类似的是,近半个世纪以来,科技日新月异,人类征服和掠夺的野心与本事越来越大。万物皆备于人类巧取豪夺的意识甚嚣尘上,对资源不计后果的巧取豪夺,肆无忌惮地对自然粗暴干预与破坏,毫无怜悯之心对子孙财富超前透支和过度消费,不仅使地球不堪重负,也使社会发展捉襟见肘。

人类在社会进步、文明昌盛的同时,不慎步入大大类法西斯的恶性怪圈,充斥着诸如索取、征服、掠夺、发展至上、金钱万能,甚至连“人类意识”也等而下之,以至使人类和世界步入了社会发展无以为继,以及未来如同大气层正在消失的窘境。

无庸讳言,已经到了全身心走出自我,以圈外人或非人类的目光和理智审视人类社会危局的时刻。许多人已经意识到这一点,只是还没有人敢于明白说破。

各国的应对是被迫无奈和不愿的,但必须应对已经是人类共识。姑且不说世界,只说中国。早在2002年6月17日新华网便有报道:中国沙化土地已达174万多平方公里,沙化面积每年仍以3436平方公里的速度扩展。时过多年之后,是否有新的改变?是否还是局部有所好转而总体仍在持续恶化?

生态破坏之所以仍在持续,其根源是人类需求与贪婪所致,民以食为天,也即是说:生活方式将决定人类命运。

以色列物理学家戈德莱特博士创立约束理论原想突破约束,遗憾的是物极必反。1989年,深谙中国国情的邓小平在会见泰国总理差猜时便为中国定位说:“中国地多还不如说是山多,可耕地面积并不多,另一方面实际上是个小国,是不发达国家或叫发展中国家。”2015年,中共中央政治局审议并通过的《关于加快推进生态文明建设的意见》又明确提出弘扬生态文明主流价值观念思想。如果说前者只是“约束性”的未雨绸缪,那么后者便是“约束”经济发展战略在中国乃至世界率先发起划时代的绿色变革。

正如《求是》编孙珉所说,没有人喜欢约束,但是,如果这个约束关系到我们的未来,它就是一个不得不接受和适应的现实。不管你喜不喜欢与否。今天,约束性增强已经不再是一个警示,而是体现在国家和政府的规划中,成为生活中实实在在的内容。

单一的不可再生资源经济注定是不长久的。这便是资源经济之所以被世界各国称之为“资源诅咒”的原因。大到国,小到家,抽象到人类,具体到个人,如同持家过日子,需要当家人头脑清醒,目光远大。

最后我想说:地球无非是个植物园或曰生物园,国家方域、民族肤色、文化历史,摇曳多姿,端得是“满园春色关不住,一枝红杏出墙来”,一枝或几枝,每每还被视作异端。客观制约屏蔽了人类睿智的认知,狭隘性和排他性生俱始,才有“九转丹成破壁飞”的文化企图。

窃以为,迟早这坚墙,会被思想打破,意识洞穿。

流光飞舞

蟹爪莲

景平

我养过3盆蟹爪莲,它们开花总是慢慢地开放,蓬蓬勃勃地,会开很长时间。它们能够渐渐地叶片匍匐成枝丫,再将枝丫凝固成躯干。

第一盆蟹爪莲是舅舅送的。那时候我刚搬了家。舅舅来看我,见房子里没什么花草装点,没几天就送来了一个蟹爪莲。花是栽在一个小瓦盆里的。盆不大,盆土中立着一只仙人掌。在仙人掌上,长着一枝蟹爪莲,枝丫丫地伸开去。

舅舅说,蟹爪莲是没有主干的,要嫁接在仙人掌上才能够长起来。蟹爪莲的枝丫,一节一节地伸着,要没有仙人掌托着,只能匍匐在花盆里了。也许就因为这样,才被叫成了蟹爪莲吧。不过,它是极好养的植物,或者说,并不需要怎么细心关照,只是偶尔浇点水,就能好好地生长。

不知不觉,它就长起来了,蔓开了,开花了。开花时,好像大多是在过年。那些喜庆的日子,蟹爪莲会突然爆发出许多粉红色的花朵,给红红火火的大年更添一抹艳丽。年一过,它似乎完成了使命,花朵便渐渐凋谢,就好像是特意过年才盛开的一样。

第二盆蟹爪莲是岳母给的。拿来时尚小,已经记不清样子了,习惯性地搁在了阳台,也没怎么管它。等到开花时,才注意到它,居然也和先前的蟹爪莲一样,在过年时开放,先是一朵两朵,然后三朵五朵,一年比一年开得旺。

别看它平时静悄悄,也许寂寞得太久了,总要灿烂一回?不过,灿烂过后,就归于平静了。我想,平静寂寞,也许就是它长劲儿的时候。没等到它再灿烂,我却再次搬家了。

这一回,只将藏书搬了些走,那盆蟹爪莲原封不动地搁置在阳台。再去的时候,阳台上的

花儿,已经全枯萎了。

第三盆蟹爪莲是从大姐家端来的,叶冠像伞一样撑着。就在当年新年的时候,它居然开花了。

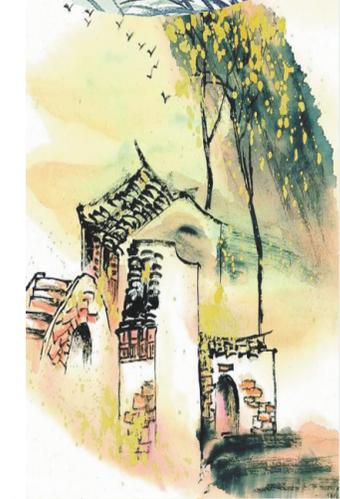
后来,每年它都在新年时开花,直开到旧年,开到春来,开到夏至,甚至开到伏天,而且越开越稠密,越开越茂盛。我以为蟹爪莲总在过年时才开放的印象被彻底颠覆了。

我发现,它开花先是在叶片上生出小米一样的颗粒,继而努成大米一样的嫩芽。再过去一阵,大米长成长长的豆形花蕾。最后,怒开来成为粉红色的喇叭,一只只地在空中绽放。而开败之后,在花蒂脱落的地方,又会努出一颗米粒,但这次已不是花蕾,而是叶芽、是叶片。

每一个花蒂的后面,都长出了叶片。反观叶片,它就是这样一而再、再而三地分蘖着,居然生长了伞样的叶冠。久而久之,它的叶片长成了叶茎,叶茎长成了主干。它的躯干就由一节节的叶片茁壮长成。

我终于明白,蟹爪莲其实是一种完全自立的植物。每一个叶片,都会灿烂地开花;每一朵鲜艳的花,都会生出新的叶片;每一枝叶片,都可能成为它未来的枝干;每一根枝干,都渐渐演变为它曾经的叶片。它以血肉的叶片,化作了坚毅的脊梁。

看着蟹爪莲龟裂的躯干,我想,它也曾是稚嫩的叶片,在推出新花和新叶之后,渐渐变成了筋骨,变成了躯干。也正是这渐渐苍老渐渐龟裂的筋骨躯干,支撑着伞一样蟹爪莲,它才挺着婷婷的枝丫,它才吐着嫩嫩的茎叶。于是,只要它努着想开花的蓓蕾,它就开多久,就开多久。



秋空必然曾经是那样的:从醉意外露的山峦,那种收获的圆满再也留不住了,咔嚓地一闪,将花样的容貌、颜观洗成一片湛蓝。一首幽幽然、凄凄然的歌便从云中洒到山麓,从山麓洒到宽宽的原野,洒尽尘寰,洒尽一个少年嫩弱的心间,洒尽落叶的蹒跚步履,零乱如一张梦境细细碎碎的幽思。

秋,这个字眼,总令我想到一股说不清楚的感情。秋空,当我面对它,原本单纯的我,变得十分复杂。秋空像一面幕,映现我内心的倔强、坚强;感受情绪淡淡苦苦的同时,也感受奋斗的劲鼓。

想起小时候,到即将收获的稻田沟渠摸鱼,我顺着渠摸了很远很远,甩下很多伙伴,到停下来时才发现只有我一个人了。太疲惫了,望一望四周的稻海,我不认识这一片土地,有些后悔。不该不听母亲的话,要不此时我可以攥着玉米饼大口大口地吃。

母亲的话就在耳边,真让人温暖。我真是太渴太饿了。一抬眼,望到秋空,蓝得那么好看,几乎叫我怕了;定了定神,我又发觉蓝天那么高那么美,又给了我勇气,给了我坚持的力量。秋空没有吃掉我的相似,但我的心越来越接近那一片辽远的湛蓝。

秋空必然会是这样:满天的云絮系着少年的心,秋风把所有的树木都攻陷了,少年的心却没有苍老,而是坚韧了、更加湛蓝了。

后来,高考、落榜、复课、上大学,一望秋空,我的心就紧。秋空带给我太多的失落,又赋予我太多的超脱。

超越自己的同时,必然会引起失落温暖的感觉。秋空那么远,那

么美、那么纯净,失落温暖的我却看到了自己。面对秋空的诱惑,我相信坚持。

鸟儿可以丈量天空,人儿可以丈量大地。但我的心却在秋空。秋空的高度、深度和通透度,使我永远是孩子。那渺远的情境总使人想叫喊,叫喊出来有些伤感,但那种声音却坚定我自己,咬着牙走下去。

不然,我无法面对秋空。上了班,一到秋天,这种情结还在缠绕着我。不知道,什么时候才有舒展看云的惬意和潇洒。

那年,去北京进修。这时间让我想念家乡。来信了,我一个字一个字读哇哇哇,都背下来了还是读,读出一页一页的泪水。我太想家了,几乎有点坚持不住了。

秋日的天空朗朗的,我抱着宿舍的被子晒在绳上。拴绳丝的柿子树沐在秋阳中,一丝风也没有。我的视线从柿子树向上又看到了秋空。秋空下,柿子树显矮了,我感到自己太渺小了,路那么远,家那么远,心那么远。

我怔了一怔,笑自己太多情了。蓝天也好像笑了,使我原本伤感的心,笑成一片蔚蓝。我想起了我每一年的秋空。简直是惊人的相似,但我的心越来越接近那一片辽远的湛蓝。

每每当我得意的时候,一面对秋空,便知道该如何细细把握;每每当我失意的时候,一面对秋空,我便不在意了,还会孜孜追求。秋空,让我走出了温暖,走出了自怜,我一年年成熟、豁达、坚韧起来。我热爱生活,爱生活带给我的磨难和苦涩。我感激秋空,我永远是秋空的孩子。

世外桃源

醉意山麓晚来秋

付秀宏

不知不觉,立秋了。关于秋天的形容词很多,如云淡风轻、天高气爽等。秋令人感怀,故而也有秋天日薄西山。立秋是一个节点,到了立秋,梧桐树必定会开始落叶,成语“一叶知秋”由此得来。“立”是开始,“秋”慢慢转凉。时跨跨过,进入自然时序的另一个境界。当然,我国绝大部分地区仍处于炎热中,热浪还会重返,人们称为“秋老虎”。

赏鉴

苏幕遮

范仲淹(宋)

碧云天,黄叶地,秋色连波,波上寒烟翠。山映斜阳天接水,芳草无情,更在斜阳外。乡魂何处,归思难收,夜夜除非,好梦留人睡。明月楼高休独倚,酒入愁肠,化作相思泪。

一叶知秋



青少年环保戏剧展演启动

本报记者邢飞龙北京报道 第六届戏剧展演活动新闻发布会暨中国青少年环保精英才艺展演公益活动8月14日在京启动。

此次环保戏剧展演将环境理念注入儿童剧,用“寓教于乐、小手牵大手、一个孩子影响一个家庭”的形式,传达环保理念。

本届展演的环保儿童剧《拯救鼻子》,讲述了环保超人带领大家植树造林,建造了一座美丽城市——翡翠城。多年以后,人们只注重生活品质的提高而忽视了环境保护,使得城市污染严

重。看到环境破坏后,人们幡然醒悟,努力治污,拯救了大自然和城市。最后人们明白,只要保护环境,每个人都是环保超人。

在北京市东城区区委区政府、东城区文委的支持下,环保戏剧展演已经连续举办了5届。5年来,展演活动始终坚持艺术性与公益性结合,演出票全部免费发放。

本次儿童戏剧展演将于8月17~28日每天两场演出,推出《拯救鼻子》、《宝盒里的秘密》两部儿童剧,演出期间将向市民免费发放近5000张公益演出票。

新闻速递