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第九届茅盾文学奖获奖作品近日
公 布 。 又 是 一 届 4 年 ，又 是 一 季 骄
阳。作为当代文学一项重要的、具有
相当权威性的奖项，茅盾文学奖至今
已走过 30 多年，有 30 余部作品获奖，
其中如《平凡的世界》、《白鹿原》等作
品，历经几十年来仍经久不衰。

这些获奖作品，某种程度上代表
了中国小说的最高创作水平，关注了
中国现实生活中的诸多问题。有写社
会变革大潮的，有写底层人苦斗奋争
的，有写边远地区民族风情的，也有写
尖锐的社会矛盾的 。但所有的描写，
都离不开对“人”的关怀。正如文学评
论家雷达所说：文学是人学，关怀人是
文学的根本要义所在。不管什么样的
文学，假若缺乏人的深刻参与，那是没
有什么意义的。

人离不开土地人离不开土地，，离不开乡愁离不开乡愁。。许许
多获奖作家从农村走出来多获奖作家从农村走出来，，身处都市身处都市，，

心中却依存着田园梦。流水潺潺，炊
烟袅袅，绿树长青，落日晚霞。这些只
可在乡野中常见的自然之景，有意无
意落入他们笔尖，成为作品中一条似
有似无的暗线。

乡愁，是作家笔下一道永恒的风
景。在《故乡》中，鲁迅曾这样描写：深
蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月，下
面是海边的沙地，都种着一望无际的
碧绿的西瓜，其间有一个十一二岁的
少年，项带银圈，手捏一柄钢叉，向一
匹猹尽力的刺去，那猹却将身一扭，反
从他的胯下逃走了。

随着城市化进程不断推进，这种
和谐与宁静成为悬挂于高处的一面圆
镜，映射出乡村的躁动与不安。在上
世 纪 的 文 学 史 上 ，许 多 作 家 描 述 了
现代化给农民带来的冲击以及他们
对故土的坚守。都市因素掏空了乡
村 的 宁 静 ，乡 下 人 进 城 感 染 了 现 代

的“ 都 市 病 ”。 工 业 文 明 肆 虐 乡 村 ，
甚至把它们“夷为”平地或者没有根
基的城镇；都市的生活方式、价值观
念 、人 文 精 神 、风 俗 习 惯 等 潜 在 地 、
广泛地渗透并改变了乡村的基本存
在。在《平凡的世界》、《骚动之秋》、

《秦腔》、《湖光山色》及《额尔古纳河
右岸》等作品中，作家们无不用朴素
的 叙 述 表 示 出 对“ 乡 村 正 在 逐 渐 褪
化”的忧虑。

这种乡土伦理也包括了安土情
结。如《汉书·元帝纪》所说：“安土重
迁 ，黎 民 之 性 ；骨 肉 相 附 ，人 情 所 愿
也。”中国人对家园的情感不仅是安身
立命之场所，还是他们的精神归宿。
尽管因为各种原因而身处都市，但心
中所想的还是黄河边的那片土地，所
坚持的还是他们熟悉不过的习性民
俗。这种对立与反差使得他们与城市
格格不入。一有机会，他们仍然义无

反顾地回到故乡。
茅盾文学奖一直坚持

对现实对现实主义的描写主义的描写。。从历从历
年来获奖作品不难看出年来获奖作品不难看出，，
自然是人类永恒的家园自然是人类永恒的家园。。
作家的家园情结无不在字作家的家园情结无不在字
里行间流露里行间流露。。这种家园意这种家园意
识主要指向自然识主要指向自然。。如果从如果从
语义学角度来理解语义学角度来理解，，乡村乡村
的前身可以追溯到远古的的前身可以追溯到远古的
大自然大自然。。那时那时，，人们是自人们是自

然的一员，无论种植还是畜牧，都是自
然元素的一份子。自然为人们提供了
生存条件，也构成了人们得以生存的
环境。

对于作家来说，创作离不开他诞
生的土地。换言之，一部伟大的文学
作品，就是一曲地域文化的交响乐，
一幅自然人文的风景画。第五届茅
盾 文 学 获 奖 作 品 、阿 来 的《尘 埃 落
定》，就是这样一段对故土自然风貌
的深情回忆。阿来的童年、青年在阿
坝 州 度 过 ，这 是 位 于 青 藏 高 原 东 南
缘、横断山脉北端与四川西北高山峡
谷 的 结 合 部 。 与 大 自 然 的 朝 夕 相
处 ，孕 育 了 他 对 自 然 独 特 的 审 美 追
求 。 因 此 ，当 他 看 见 族 群 中 有 人 信
仰丧失、人文精神失落后，他的思考
也更为深入。他在作品中用老鼠与
蛇 的 死 亡 、两 次 大 地 震 爆 发 等 自 然
事件；说明人与自然休戚与共，也应
了老话“人在做天在看”。自然给了
人们应有的警示与惩罚。

在本届获奖作品《这边风景》中，
王蒙抒发了对新疆异常深厚的情感。
新疆的广袤大地、民情风俗，就像阳
光、空气、水和美酒，为王蒙日后的文
学创作提供了丰富的养料和激情，同
时对他的生活态度、思维方式等也产
生了强烈而持久的影响。王蒙时常回

忆起他在新疆的那些时光，“在最困难
的时候给了我快乐和安慰，在最迷茫
的时候给了我永远的乐观和力量。我
怀念在新疆与各族人民相处的日子，
怀念新疆的友人，怀念用维吾尔语交
谈的笑料与双关语，怀念在一个不快
乐的时期我在新疆度过的欢乐时光，
怀念伊犁的奶茶、喀什的大杏、和田的
烤包子、鄯善的哈密瓜、若羌的小枣、
哈密的大枣。我怀念歌曲《阿娜尔姑
丽》与《黑黑的羊眼睛》，也怀念新疆的
大雪。”

乡村和一方水土，总是以自然为
旨归，沉淀出深厚的“家园”情结。对
外则表达出对自由的渴盼、对生命的
尊重、对人之本体的溯源等等。如迟
子建在《额尔古纳河右岸》中所表现出
来的萨满教、驯鹿方式、与森林生死相
依的亲缘关系，以及挑绳、游猎、未卜
先知和生命的繁衍等等，对自然既诠
释又依赖。

这些表达昭示我们，只有自然，才
能让灵魂诗意地栖居。在遭遇都市文
明的冲击，在无可挽回农耕文化的衰
败时，人们都更亲切地怀念土地，想念
家乡，渴望落叶归根。说到底，人不过
来自于自然，自然风貌建构的乡愁，成
了作家精神漂泊途中温暖的港湾，信
仰的堡垒和不断进取的基石。
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从山南泽当镇出发，沿着 202 省道
行驶大约 10 公里之后，一拐弯，不远处
山顶上一座高耸的建筑猝不及防地映
入了眼帘。

那是雍布拉康，西藏历史上的第一
座宫殿。

面对宽阔的雅砻河谷，这座高高在
上的建筑尽管体量单薄，但居高临下的
姿态仍能让人体会到它曾经睥睨一切
的雄姿。和藏地许多建筑一样，它有着
雪白的外墙，红色柳枝堆成的内墙，最
高处黄色碉楼的顶上，锥形的金顶在阳
光照耀下闪闪发光。宫殿背后，是迎风
飘扬的五彩经幡。在湛蓝天空的映衬
下，白色、红色、金色组成的色块极具视
觉冲击力。

踩着碎石铺成的崎岖不平小道，我
们一步一步向上攀爬。由于缺氧，每走
一段路，就得停下来歇息，每个人都大
口大口地喘着气，咚咚跳着的心脏仿佛
马上就要冲出胸膛。

终于爬到了山顶。眼前的雍布拉
康如同巨人一般，俯视着每一个长途跋
涉来到这里的人们。大殿前煨桑炉冒
出的袅袅白烟、刚粉刷一新的白塔、高
高耸立的五彩经幡柱，和西藏的许多寺
庙并无多大区别。房顶上，鸽子飞起飞
落，仿佛这里是它们自由的天地。

这就是西藏第一座宫殿吗？怎么
看起来像个规模极小的寺庙？许多人
来到这里后，会有这样的疑问。经过
漫长岁月的变迁，曾经的宫殿已经不

再，然而现在的名字却已经说明了一
切：在藏语中，“拉康”就是“佛殿”的意
思。当地人介绍雍布拉康时，依然强
调它“西藏第一座宫殿”的身份。雍布
拉康，不仅见证了吐蕃王朝的前身雅
砻部落在山南地区的发展壮大，也见
证了文成公主进藏之后这里发生的巨
大变化。

按 藏 文 史 籍 记 载 ，早 在 第 一 代 藏
王聂赤赞普在位的时候，雍布拉康就
开始修建了，距今已经有两千多年的
历史。到第 33 代赞普松赞干布迎娶文
成公主进藏的时候，布达拉宫还没建
成，文成公主进藏第一年的夏天就住
在这里。很多当地人都相信，这里是
文成公主和松赞干布的夏宫。而到 9
世纪后，随着吐蕃帝国的解体，雍布拉
康在战乱中也逐渐衰落，许多宏伟的
殿堂也因此毁坏、消失，规模缩小，逐
渐演变为僧人修行的寺庙。

曾经宏伟的宫殿在历史长河中已
大部分消失 ，只 剩 下 部 分 的 遗 迹 还 在
延 续 着 曾 经 的 传 说 。 但 文 成 公 主 的
故 事 ，却 深 深 地 印 在 了 这 片 土 地 上 ，
留 在 了 祖 祖 辈 辈 生 活 在 这 里 人 们 的
心中。

在 雍 布 拉 康 东 北 部 的 山 脚 下 ，紧
靠着 202 省道，有块仅有两亩左右大小
的农田，这就是西藏第一块农田。据
说在 2100 多年前，雅砻部落的先民在
这里种下了第一颗青稞，由此开启了
西藏的农业时代。凭借着先进的农业
文明，发源于雅砻河谷的雅砻部落，逐
渐走出了山南，走向拉萨河流域，最终

统一了青藏高原，建立了威震一时的吐
蕃帝国。

虽 然 征 服 了 整 个 雪 域 高 原 ，但 当
时藏地的农业发展水平与同时期的大
唐相比依旧落后。有文献记载，当时
吐蕃王朝统治区域的农业技术还比较
粗疏，土地没有平整，没有挖渠灌溉，
农作物产量低。当文成公主进藏后，
带来了各种农作物的种子和先进的农
业技术，当地的农业出现了很大的发
展。在这块土地上，吐蕃人开始平整
土地，挖渠灌溉，田野间阡陌纵横，产
量也大大提高。

千年已逝，曾经的吐蕃帝国风消云
散，文成公主的故事也已成为遥远的传
说。但在山南这块土地上，人们依然能
感受到文成公主进藏留下的遗泽。站
在高高的雍布拉康上向南望去，便是宽
阔的雅砻河谷，这里便是西藏有名的雍
布拉康灌区。平坦整洁的田地中间阡
陌纵横，绿油油的青稞长势正旺。经过
千百年的精耕细作，这里已经变成了西
藏的粮仓。

一个人带来的恩泽，千百年来一直
没被忘记。在藏地，文成公主已成为绿
度母的化身，供奉在寺庙里，接受人们
的虔诚膜拜。但在真实的历史中，松赞
干布英年早逝，文成公主在西藏孤独地
度过了将近 40 年。当青稞青青、农夫劳
作时，这些熟悉的场景，会不会唤起她
对家园的记忆？她的目光，能否穿透重
重关山，回到她出发时的长安？

从雍布拉康最高的殿堂下来，绕着
整座建筑转了一圈。后山上，经幡已经

布满山头，虔诚的人们还在不断前来
拴经幡和祈福，脸上布满了幸福和平
和。

一阵风刮过，数只白色的野鸟从青
稞田中飞起，掠过湛蓝的天空。雍布拉
康后山的经幡，也飞舞了起来，远远望
去，如同挂在天际的彩虹。这块孕育了
众多开始、累积着历史沧桑的土地，最
终在历史长河中，又复归了平静。一切
辉煌最终都会褪去色彩，留下的只有平
淡，唯有那位从大唐远道而来的公主，
流传为不朽的传说。

本报记者王琳琳本报记者王琳琳 熊熊
猫宣传大使猫宣传大使、、著名动物画著名动物画
家刘中的公益个人作品展家刘中的公益个人作品展

““刘中有画要说刘中有画要说””近日在侨近日在侨
福芳草地聚艺堂展出福芳草地聚艺堂展出。。本本
次展览次展览汇集了刘中近年来
创作的有关动物保护题材
的精品力作，其中《呐喊》、

《竞》、《道》等以鲨鱼为题
材的新作成为展览备受瞩
目的主角。

近年来，鲨鱼的生存
问 题不断被世界所关注，
由于利益驱使而造成的滥
杀使鲨鱼群数量急剧下降，
引发了一系列威胁海洋生
态的严重后果。刘中直面
现实，希望用绘画唤醒人们
对包括鲨鱼在内的珍稀动
物的关注，以及对人类生存
境遇的关爱与关心。本次
展览将持续至 10月 9日。
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雄关“杀虎口”
◆陈旻

那是一种神秘的紧张，还是一种激
动的新奇？我很难说得清。

当我孤身一人一步步走进这座古
城的入口时，被一股神 奇 的 力 量 攫 住
了 ，让 人 只 能 屏 住 呼 吸 。 我 有 一 种 进
入 某 条 险 峻 的 大 峡 谷 之 感 ，一 侧 高 耸
的 长 城 裹 挟 着 某 种 逼 人 的 气 势 ，好 像
一口气就能坍塌下来。这里就是晋蒙
两 省 交 界 的“杀 虎 口 ”古 城 ，我 开 始 细
细品读。

无 论 此 前 怎 样 想 象 ，也 没 有 想 到
“杀虎口”会是这个样子。所有的墙壁

无 论 完 整 还 是 残 缺 ，都 呈 现 一 种 神 秘
的光彩。作为雁北外长城最重要的关
隘之一，它闻名遐迩，距今已有两千多
年 的 历 史 。“杀 虎 口 ”是 中 原 地 区 与 内
蒙古、新疆和蒙古、俄罗斯的商贸必经
之地，有“扼三关而控五原”之说，自古
以 来 一 直 都 是 兵 家 驻 防 重 地 ，也 是 重
要的税卡。

实际 上 ，“ 杀 虎 口 ”从 未 出 现 过 老
虎 ，在 古 代 名 为 参 合 口 ，唐 朝 为 白 狼
关 ，宋 朝 叫 牙 狼 关 ，之 后 一 直 叫 杀 胡
口 。 康 熙 皇 帝 西 征 平 定 葛 尔 丹 后 ，经
杀 胡 口 凯 旋 ，为 了 安 抚 西 北 少 数 民 族
便 将“ 胡 ”改 为“ 虎 ”，之 后 这 里 便 一
直 叫“ 杀 虎 口 ”。

“杀虎口”的确是神秘的。它的地
形 就 神 秘 得 令 人 惊 羡 不 已 。 徜 徉 在
古 城 ，感 受 遗 落 在 历 史 尘 路 上 的 辉 煌
和 华 丽 ，每 一 个 转 弯 都 有 浓 稠 的 岁
月 ，每 一 个 断 裂 的 骸 缺 都 在 诉 说 生 命
的 奥 秘 。 我 如 若 汉 世 恍 兮 。 远 望 那
已 经 两 千 年 风 剥 雨 蚀 ，残 垣 断 壁 孤 零
零 矗 立 着 的 城 墙 ，试 着 去 体 验 这 孤 独
的 早 已 千 疮 百 孔 、饱 经 沧 桑 还 依 然 固
守 着 高 地 的 城 楼 。

恍 惚 中 ，似 乎 看 到 了 天 然 关 口 处
巍 峨 的 城 楼 下 ，战 国 时 期 赵 国 将 领 李

牧从这里出击，攻败匈奴的进犯；似乎
看到了西汉时期大将军李广、卫青、霍
去病从这里挺进大漠、驰骋疆场；也似
乎 看 到 了 千 年 前 作 为 中 原 与 蒙 古 、新
疆 、俄 国 贸 易 的 必 经 之 路 上 行 走 着 的
生 命 。 因 为 贸 易 ，因 为 生 存 ，因 为 信
仰，因为夙愿，云聚于此热闹非凡。繁
华商贸终促成了晋商的发源地和主通
道 ，那 盛 极 一 时 的“大 盛 魁 ”商 号 也 就
此诞生。

离“杀虎口”城关百米之外，有两座
连体城堡，即杀虎堡和平集堡。这两座
古堡分别为明清不同时期所建，两堡之
间筑城墙连接。这种“连堡”的形式，在
长城屯堡中不常见。来到杀虎堡，右侧
有一条毫不起眼的小道，是著名的“走
西口”时必经的路口。在进入这条小路
前，先要经过一座“通顺桥”。当年“妹
妹送哥哥走西口”就是从这座小石桥上
过去，一直送到“大路口”的。一条鹅卵
石铺就的石板小径，3 米多宽，约有一
公里的路边已是荒草丛生。

四 周 一 片 荒 凉 ，夕 阳 被 一 块 火 炭
般的云遮住。这里的一切仿佛与时间
隔绝，如梦似幻。

在 一 间 间 断 壁 残 垣 的 房 前 ，我 静
静地望着眼前苍凉的壮景，可以想象，

历史曾经从这里出发、在这里隐蔽、最
后在这里凝冻。

晋 北 寻 古 ，远 不 只 杀 虎 口 这 一 处
雄关。接着驱车数百公里，便是“黄河
入 晋 第 一 县 ”—— 平 鲁 古 城 。 古 城 位
于朔州市平鲁区菲尼克斯镇菲尼克斯
村，故也称菲尼克斯或凤凰古城。

传说筑城选定城址时，一只凤凰落
在附近的北古山（也作北固山）上，筑城
者视为吉兆，遂城于此，因以得名菲尼
克斯。另说是由于平鲁古城的布局如
凤凰展翅而得名。这座古城是西口古
道上的一座集商贸和军事重镇。这里
在历史上北控大漠，据守西口古道；南
接雁门紫塞，捍卫北方疆土。西汉时为
中陵县地，属雁门郡，并长期为汉室与
匈奴等北方民族拉锯争战之地。

平鲁地名的来历是一段充满了血
腥味的历史。明为平虏卫，清改县，并
改“虏”为“鲁”，清雍正三年改称平鲁
县 。 李 白 的《子 夜 吴 歌》这 样 写 道 ：长
安一片月，万户捣衣声。秋风吹不尽，
总 是 玉 关 情 。 何 日 平 胡 虏 ，良 人 罢 远
征。这首诗描写秋月之夜妇人捣衣的
情 景 ，表 现 妇 女 对 出 征 丈 夫 的 深 长 思
念 之 情 ，更 是 表 达 了 百 姓 翼 求 过 和 平
安定生活的善良愿望。
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蓝天蓝天、、白云白云、、雪山雪山、、寺庙寺庙、、牦牦
牛牛、、转经筒……转经筒……

没来西藏之前没来西藏之前，，这就是我这就是我
想象中的西藏想象中的西藏，，美丽却与世隔美丽却与世隔
绝绝，，向往却不易到达向往却不易到达。。今年今年 44
月底月底，，我开始了为期我开始了为期 77 个月的个月的
技 术 援 藏技 术 援 藏 。。 来 到 雪 域 高 原来 到 雪 域 高 原 ，，
目 睹 布 达 拉 宫 的 雄 伟 壮 观目 睹 布 达 拉 宫 的 雄 伟 壮 观 、、
跻 身 于 八 廓 街 的 人 潮 汹 涌跻 身 于 八 廓 街 的 人 潮 汹 涌 、、
遥 望 珠 峰 心 底 涌 起 的 肃 穆 和遥 望 珠 峰 心 底 涌 起 的 肃 穆 和

神 圣神 圣 、、走 过 藏 北 高 原 的走 过 藏 北 高 原 的
““ 一一 错 再 错错 再 错 ””后后 ，，深 深 感深 深 感
受 到受 到 ，，这 片 土 地 不 仅 保这 片 土 地 不 仅 保
存 着 最 好 的 生 态 环 境存 着 最 好 的 生 态 环 境 ，，
也 和 内 地 保 持 着 同 样 的也 和 内 地 保 持 着 同 样 的
发 展 步 伐发 展 步 伐 。。 生 活 在 这 片生 活 在 这 片
土 地 上 的 人 们土 地 上 的 人 们 ，，和 来 自和 来 自
四 面 八 方 的 人 们 一 起四 面 八 方 的 人 们 一 起 ，，
共 同 推 动 了 西 藏 今 天 的共 同 推 动 了 西 藏 今 天 的
繁 荣 与 发 展繁 荣 与 发 展 。。 我 深 深 地我 深 深 地
爱 上爱 上 了这片土地了这片土地。。


