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李继伟的工作室位于北京的 798 艺术区，
门口并无张扬醒目的标志，稍不留神，很容易
擦肩而过。这大概与他本人的经历和性格有
关，当过北京电影学院教师，在西方留过学，再
加上细边的黑框眼镜，显得更加低调和斯文，
就连说话也那般儒雅。但是他的艺术创作却
并不低调，往往能让人惊喜地尖叫。
作为“保护鲨鱼”艺术巡回展邀请参展的艺术

家，李继伟的装置艺术作品——一条在蓝色海洋中
摇曳并优雅转身的切片鲨鱼大获成功。

蓝色的海洋波光粼粼，似乎一缕阳光穿透碧蓝
海水，映在光怪陆离的海底世界里。一条慵懒的鲨

鱼缓缓地游过来，也许酒足饭饱，它慢慢地转身，划出一
道优雅的弧线。随着那道转身，它的每个肌肉线条都呈
现出不可复制的完美，背脊上的流水顺着丝滑的皮肤一
闪而过，闪耀着阳光的光斑，宣示着海洋王者不可撼动
的霸权。

难怪有人惊呼，这视觉冲 击 太 震 撼 了 ！ 芳 草 地 展
览 馆 为 了 调 查 观 众 参 观 后 的 感 受 ，制 作 了 几 千 份 调
查问卷，设计了 10 多个问题，包括看完展览后可以不
吃鱼翅吗、最喜欢的艺术家是谁等。芳草地展览馆研
究员文娇表示，根据调查结果，李继伟属于最受欢迎的
艺术家行列。

这条长达 4 米的切片鲨鱼，由 74 根细线悬挂在离地
面约两米的地方，鲨鱼上方则悬挂着“指针”，暗示随着
时间转动，自然与生命的存在以及人与未来存在的某种
不确定性。

转动中，鲨鱼呈现着不同的状态。当它转向侧面
时，观众看见的是俊美修长的鲨鱼身躯。当它转向正前
方时，观众就只能看见鲨鱼的正面。由于现场设有鼓风
机，鲨鱼的每一片切片都能随风摇摆，营造出了蔚蓝海
洋中鲨鱼缓慢游动的真实感。

由于围观的人太多、互动性太强，好奇的人总是忍
不住把手伸向这具艺术装置。为了让更多人享受艺术

的快乐，展览方不得不拉过一条线，把鲨鱼围起来，实在
是无奈之举。

在 李 继 伟 的 艺 术 道 路 中 ，有 20 多 年 的 时 间 是 在
欧洲度过的。上个世纪 80 年代末，他就前往欧洲，先
是 在 奥 地 利 学 习 抽 象 画 ，后 又 在 德 国 学 习 多 媒 体 艺
术 。 欧 洲 给 予 他 很 多 美 好 回 忆 ，尤 其 是 那 里 的 树 和
建筑。

李继伟的手在空中滑过一道弧线，比划着树的轮
廓 和 形 状 ，“ 每 棵 树 都 有 编 号 ，好 像 它 们 也 有 自 己 的
户口。并且，它们与周围巴洛克式、哥特式的建筑融
为一体，老房子散发着历史的气味，树就盘根错节怀
拥着旧居。在那里，树是生活的印记，是生活中不可
缺 少 的 部 分 。 而 中 国 一 开 始 就 不 一 样 ，人 们 在 新 建
时 铲 树 ，在 铲 树 后 拆 老 建 筑 ，大 街 上 尘 灰 四 起 ，塑 料
袋 飞 舞 。 现 在 虽 然 有 所 改 观 ，但 雾 霾 的 问 题 又 进 入
人们的生活。”

在 李 继 伟 眼 里 ，树 不 会 说 话 ，但 它 们 是 活 的 ，活
在这个社会，活在这个世界，而且比人长寿。他喜欢
漫 步 在 日 落 的 街 道 ，看 天 上 云 淡 风 轻 ，然 后 拍 拍 树
干，像老朋友一样，再继续把手插到风衣里，向前走
自己的路。

李继伟的艺术之路，起点并不在西洋画派。他是我
国著名国画大师叶浅予在中央美院实验班的弟子，这
个 实 验 班 要 学 习 山 水 、花 鸟 虫 鱼 、人 物 ，涉 及 的 艺 术
种 类 非 常 全 面 。 然 而 ，实 验 班 只 办 了 那 一 届 。 在 现
为 中 国 艺 术 研 究 院 研 究 生 院 副 院 长 的 同 学 许 俊 眼
中 ：“ 毕 业 后 ，有 的 同 学 专 攻 国 画 ，但 李 继 伟 走 得更
远，不仅仅是绘画，还涉及空间创作。因为空间更给人
以胸怀和无限的立体思维。”

虽然李继伟没有停留在国画的道路上，但他的骨
髓里依然流淌着传统文化、山水自然、点线面结合的
写意思想。国画讲究哲思，注重对生命的探讨，尤其
注重挖掘自然的韵律，认为山川、人物、花鸟、虫鱼都
充 满 生 命 的 律 动 ，称 为“ 气 韵 生 动 ”。 所 以 国 画 艺 术
自 然 也 成 为 反 映 生 命 的 艺 术 ，这 也 是 检 验 画 家 绘 画
水 平 的 一 个 标 准 ：借 助 笔 墨 的 节 律 来 达 到 心 灵 和 自

然的完全合一。
为了充分反映鲨鱼的律动，李继伟笑称自己已达到

“闭着眼睛都能把鲨鱼的结构画出来”的境界。他先是
手绘鲨鱼的手稿，再根据鲨鱼的真实骨架做出 1：1 的等
比例尺结构，包括头骨、胸腔、尾翼以及鲨鱼鳍等，具体
到每一节脊椎关节的凸起都栩栩如生。接着，再通过多
媒体技术，将骨骼的关节点投射在平面上，再买来透明
的 pc材料（一种树脂板），一张一张剪出鲨鱼的切片。这
些细节繁琐重复，为了实践效果，他请人在自己的工作
室搭起架子，将切片悬挂起来，一遍遍地在透明的 pc 材
料上手绘色彩，直到满意为止。8 个月的心血，最终换来
了这条律动的鲨鱼。

李继伟特别喜欢与自己较真。他经常熬夜，头脑里
总是在琢磨作品，往往失眠，偶尔还偏头痛，疼起来天崩
地裂般难受。在这次创作中，他一直与自己想要达到的
作品效果较劲，一次次地否定自己。一开始想做平面绘
画，两次方案后否定自己。再提出雕塑作品，接着又否
定，最后才到了装置设定。在买 pc 材料的时候，他突然
头晕昏倒，躺了好半天才缓过来，把同行的朋友吓了一
大跳。

尽管做过许多展览，但李继伟并不高产。他说，不
做高产的人，是因为对自己太苛求。他喜欢飘逸和灵
动，尤其爱水。他说，透明的水代表了东方人的轻和透，
水墨能表达他的内心。因此，作为“水立方”游泳馆的设
计师之一，李继伟将中国绘画的元素融入西方抽象艺
术，将 600 平方米蓝色的泡泡呈现给大众，作品自成一
体，令人耳目一新。

未来，李继伟已经开始酝酿要做一个有关“已经
灭绝的动物”展览，比如猛犸象、剑齿虎等，它们不像
鸟类或者更小的动物，更加大气和壮观，在视觉上具
备 更 强 的 冲 击 力 。 关 于 自 己 对 自 然 的 情 感 ，他 用 黑
龙江女诗人范学宜为他写的《我是你的一部分》诗意
表达——

我是你的一部分/无论是悲伤还是绝望/我身在其
中/海岸如此漫长/黑夜如此孤寂/你如繁星落入大地/
引领我向海洋深处/寻找天空/你是我的一部分

法国酒庄红酒搭配上世纪 70 年代大卫多夫的雪茄，或是苏
格兰威士忌高地产 15 年份的“达尔维尼”，策展人黄笃总是有意
无意流露着潇洒不羁的艺术气息。甚至，连他用电脑写作时选
用的字体颜色都是绿色，这仿佛更凸显了他的自我个性。然而，
在芳草地展览馆研究员文娇的认知中，黄笃非但不是那种个性
飞扬的策展人，反而是一个严谨认真、学术有成的艺术家。与他
共事的人都亲切地叫他：黄笃老师，连名带姓。

作为“保护鲨鱼”巡回展的策展人，黄笃将动物保
护的反思推上一个新高度

近 3 年来，黄笃对鲨鱼与人类的议题倾注了大量心血。这源
起于 2013 年的夏季，他在摩纳哥设计并策划了“保护鲨鱼”的第
一站展览。利用充满异域风情的海洋馆以及可塑性极强的建筑
空间，在炎热无比的地中海式气候中，黄笃从屋顶垂下诸多海洋
生物标本的设计，让人大开眼界，深受震撼。

犹如黄笃甚是钟情的维瓦尔第歌剧一般，一个华丽的音符
总跟着另一个华丽的音符。“保护鲨鱼”艺术展于今年 3 月来到俄
罗斯，连俄罗斯副总理也前来观展。俄国人惊叹艺术家无国界
的表现力，也对黄笃竖起大拇指。真正的高潮来自于日前在中
国国家博物馆的展览，在中国首都的核心区域，黄笃将动物保护
的艺术反思推上一个新高度。

作为集收藏、展览、研究、考古、公共教育等于一身的顶级艺
术殿堂以及历史与艺术并重的国家博物馆，国博每天吸引着来
自世界各地的人前来参观，“保护鲨鱼”艺术展也因此收获了前
所未有的关注，老的少的男的女的，甚至连婴儿也被大人抱在怀
中一起参观，他们兴致勃勃地前来，若有所思地离开。

在被黄笃设计为充满严肃以及学术反思意味的展厅里，
金属粉刷的墙体映衬着鲨鱼展品，走廊两侧是国际动物保护
组 织 野 生 救 援（Wild Aid）统 计 的 各 种 数 据 以 及 鲨 鱼 的纪录
片。再往前走，在象征蓝色海洋的灯光映照下，一条旋转的鲨鱼
正优雅转身，朝观众缓缓游来，一切仿佛浑然天成。

这是黄笃深思熟虑、修改达几十遍之后的成品。
黄笃是一名经验丰富的策展人。在他眼里，一项艺术展览

不是一项活动，而像一次旅行或探险。观众进入展览空间，就如
同进入了一个全新的国度。作为策展人，自己的角色是讲故事
的人、是导演，要运用自己的方式将信息整合串联起来，形成一
种完整的思想表达展现在观众面前。

艺术品的力量在于让人感受和思考。黄笃想改变
古板的展览模式，让其鲜活、灵动起来

黄笃对鲨鱼与人类之间关系的认识，最先源自英国艺术家
达明安·赫斯特的作品《生者对死者无动于衷》——在巨大的玻
璃箱里，一条虎鲨大张着嘴浸泡在福尔马林中。他说：“这个
艺术作品反射出动物面对死亡的恐惧和人性中的残酷，在我
的 内 心 深 处 激 起 了 震 撼 ，我 很 难 受 。 我 自 问 ，这 感触从何而
来，我要如何选择？”

在这次展览中，黄笃将雕塑、绘画、装置艺术、诗、纪录片，甚
至野生救援的公益广告都纳入其中。全方位、多形式的展览内
容挑战了人们对于鲨鱼的固有偏见，展现了保护鲨鱼对维持海
洋生态系统平衡的重要意义，强调了过度捕捞对海洋环境的负
面影响。

艺术家郑路的作品《荣誉的坟墓》给人印象深刻。这个雕塑
作品由真实的超大号钢制鱼钩焊接而成，展现的是人体心脏的
剖面，钢钩内向焊接，在心脏轮廓外部则是光滑的钩体竖向结
构，这与充满危险的钩体内部结构形成了鲜明的反差。

黄笃说，鲨鱼鱼钩这个符号，外在圆滑，其实隐藏着人内心

的这种阴暗，代表了鱼翅消费的两种极端。
与前两站摩纳哥、俄罗斯的展览不同，在国博举行的这次展

览空间更为广大，左右两个方正的矩形房屋外加中间一条走
廊。这对策展人提出了再创作的要求。如何在宽敞的大型空间
中布展，让观众和艺术品自由对话？如何让观众感受、理解艺术
家的艺术思想并产生思考？

黄笃设计了曲线型的布展空间，象征着水波的流动。当观
众漫步其间，身体会不自觉地随着空间的弯曲而走动，仿佛置身
海洋之中。再加上空间里的蓝色灯光，身姿矫健、艺术气息十足
的鲨鱼作品汇聚于身侧，很容易让观众产生身临现场的感觉，有
时还会传来一丝不寒而栗的真实感。

为了让展览更具科学性，黄笃建议，邀请一家动物保护组织
参与，让科学的统计数据加深观众的认知。

在芳草地展览馆的邀请下，国际动物保护组织“野生救援”
参与进来，其工作宗旨与本次展览的目标不谋而合——终结野
生动物的非法买卖，减少公众对鲨鱼鱼翅等濒危野生动物制品
的消费需求。在布展时，野生救援的数据也确实起到了大作用，
科普介绍展板十分醒目，“没有买卖就没有伤害”，提醒着人们鲨
鱼的脆弱和人类的狂妄。

文娇谈起黄笃，言语间不无钦佩：“黄笃老师是对展览操心
最多的人，他特别逼自己，对艺术有极致的追求。展览前，国博
近 4000 平方米的展厅里，他检查到每个角落，如果看到艺术品上
落了灰尘，还亲自动手擦，连展厅里的垃圾都会捡走。虽说是小
细节，但这种对工作严谨认真的态度令我印象很深。”

黄笃自己却评价，一个承担了科教责任的公益展览理应如
此。它不像当代艺术视觉展览那么简单，而是肩负着艺术家的
社会责任感和担当，必须细致到一丝一毫。

公益性展览肩负着艺术家的社会责任感，黄笃希
望能影响更多的人

优秀的策展人不仅会根据空间再创造，把合适的艺术品放
到合适的位置上，还是一个艺术评论家、社会学家。

黄笃 1988 年毕业于中央美术学院美术史系，此后又在清华
大学攻读博士后并留学意大利。他注重艺术理论的整体学术思
考，认为展览背后折射着社会变革、理论、
思潮、意识形态、艺术本体等复杂情况，而
了 解 历 史 上 重 要 展 览 有 利 于 理 解 艺 术 的
发展脉络。同时，对艺术个案的理解不能
单向，要立体，要有一种历史观。通过对这
些艺术个案的深入理解，才能对当代艺术有
一个整体的历史观，才能找到自己的坐标。

“面对如今全球资本主义扩张，我个人
持批评的态度。诚然，现代化带来了极速的
发展和财富的巨额积累，但同时也带来了环
境破坏以及社会的不平等。”黄笃思考的是
鲨鱼捕杀背后更深层的社会问题。每年，全
球有超过 7000 万条鲨鱼被人类以鱼翅交易
为目的而捕杀。中国保护鲨鱼的意识和行
动对于海洋生态保护意义重大。

通过这次展览，也能影响其他艺术家。
黄笃说：“这次参展的全部是中国当代艺术
家，大部分还是青年艺术家，他们需要展示

的平台。同时，因为这次展览的公益性，他们更愿意贡献作品，
而且全部作品都是特意为此次展览新创作的。”

在 黄 笃 的 记 忆 中 ，专 注 生 态 环 境 的 策 展 并 不 是 第 一 次 。
早在 15 年前，他从意大利回国以后，便在北京红门画廊策展
了 名 为“ 后 物 质 —— 当 代 艺 术 家 解 读 日 常 生 活 ”的 艺 术 展 。
那是他最早关注人与自然的议题，并认为是自己策展走向成
熟的一次标志性展览。

“后物质”展出的全部是中国艺术家的影像、装置类作品，反
映了黄笃对中国当下社会问题的思考：我们的生活已经进入后
物质时代，后物质意味着现代技术 的 人 工 化 ，而 非 自 然 物 质 。
这 就 意 味 着 ，工 业 化 改 变 了 人 们 的 生 活 ，继 而 导 致 人 们 对 生
活的抱怨不断增多，比如空气质量下降、工业垃圾太多、塑料
制品泛滥、由于污染导致的各种怪病蔓延、防腐剂食品、汽车
尾 气 污 染 、全 球 气 候 变 暖 、河 流 湖 泊 污 染 等 。 从 办 公 楼 到 大
街小巷，从城市到乡村，从公共空间到私人空间，从政府机构
到民间组织，人们对日益严重的污染和生态破坏问题表现出异
常的忧虑。

“后物质”展览开展正值 2000 年跨年，黄笃的策展带有浓郁
的自我反思色彩，人类进入又一个新千年，能否扪心自问，到底
要生活在一个怎样的世界？精神自控的极限有多大？是否有能
力改变这种状态？责任是什么？

无疑，“后物质”提出的问题是前沿的、有预见性的。
“这个展览做得太早了，应该现在来做。”黄笃不无得意地

说，“现在的年轻策展人哪有这种预见性？”在这个展览中，他完
全按照策展人的议题去选择艺术家。此后，在回顾这个活动时，
他写了一篇文章，里面没有点名某一个艺术家，但实际上说的是
任何艺术家，说的是全球性、普遍性的问题。

为什么要当策展人？黄笃说，即便不当策展人，也会当艺术
家。因为艺术也是干预社会的一种方式。比如这次国博的展
览，有来自全国各地的游客。黄笃说：“德国艺术家约瑟夫·博伊
斯曾提出过一个概念叫做 社 会 雕 塑 —— 通 过 艺 术 来 干 预 社
会 、影 响 人 。 在 这 些 游 客 中 ，有 20％ ~30％ 为 18 岁 以 下 的 青
少年，这对于教育和未来的发展会有深刻的影响。我明白艺
术的作用是有限的，艺术不能解决所有问题。但作为一个表
达的窗口，观众的心里会有所感触。兴许这次展览就影响到
了一些孩子，他们将来有可能就是环保主义者、政治领袖，那
将意义重大。”

用
艺
术
催
人
反
思

黄笃简介

1965 年 出 生 于 陕
西临潼，策展人和评论
家 ，《 今 日 先 锋 》“ 艺
术 ”栏 目 主 持 ，注 重 于
艺 术 理 论 的 整 体 学 术
思 考 。 1988 年 ~2001
年 任《美 术》杂 志 编 辑
和 副 编 审 。 曾 策 划

《 张 开 嘴 ，闭 上 眼 》、
《后物质》、《制造中国》
等展览。
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◆本报记者张春燕

◆本报记者张春燕

特别策划：关注动保议题艺术家

李继伟简介
1960 年生于北京，毕业于中央美术学

院 国 画 系 ，后 任 教 于 北 京 电 影 学 院 美 术
系。在奥地利维也纳国家美术学院学习抽
象画，获得硕士学位，并获得“大师班”奖
及“富格”金奖。他的作品曾在国内及德
国 、奥 地 利 、瑞 士 、列 支 敦 士 登 等 多 国 展
出。2009 年获得法兰克福书展中国主题
馆创意一等奖。
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