

WUZHEN

流光飞舞

北京的后花园

◆孙晶岩

2019年,世界园艺博览会将在中国北京延庆举行,这是长城脚下的世界园艺博览会,主题是“绿色生活美丽家园”,倡导以园艺为媒介,引领人们尊重自然、保护自然、融入自然,牢固树立绿色、低碳、环保的生产生活理念。

来到延庆,有一种相见恨晚之感,这里的美景惊为天。风光旖旎的白河谷地和壮美的黑河峡谷孕育了神奇的硅化木群、古老的关帝庙和葱郁的大滩原始次生林等丰富的旅游资源,还有独特的地质景观,如喀斯特地貌等。



初识硅化木公园

我来到了硅化木公园。所谓硅化木是木化石的一种,古代的树木因为各种原因被深埋在地下,树干周围地下水所含的化学物质如二氧化硅、硫化铁、碳酸钙等可以替换木质成分,保留了树木的形态,经过石化作用形成了木化石。如果主要被二氧化硅所替换,所形成的木化石便被称为硅化木。

看着这些木化石,我的心涌出了深深的感动。这些呈垂直状的硅化木当年正在蓬勃勃勃地生长,正在自由自在地吮吸着大自然的雨露,正在兴高采烈地拥抱灿烂的阳光,是一场突如其来的灾难埋没了它,是一场剧烈的地壳运动摧毁了它。但它没有向命运低头,在地下默默无闻地度过了亿万年。斗转星移、沧海桑田,它的心没有死,依然活得顽强、活得高贵。

十多年前,我到新疆采访时就看到很多硅化木,非常喜欢,还从哈密买了一块硅化木标本千里迢迢带回北京。这些木化石始终保存着对植物的记忆,即使改变品质,绝不改变形态,真是一亿年不变初衷。

凡是硅化木的地方就是有历史的地方,那里曾经繁华过、富饶过,曾经是一片茂密的原始森林,那里经过了剧烈的地质构造的变化,经历了火山喷发的考验,每一条纹路都记载了一段历史,每一个躯体都象征着一个不屈的灵魂。

公园门口“延庆古木化石群”几个红色大字是著名科学家钱伟长题写。我认识钱老有30年了,当年他在云南腾冲大滚锅旁捡起一块小石头就能断定是他的二次化合物。睹物思人,我多想再听一听这位德高望重的老科学家向我讲述一段北京延庆地质变迁的历史。

回眸乌龙峡谷

登上高山,远处的湖泊映入眼帘,水清澈碧绿,使人想起龙庆峡的湖水。这里本来就是和龙庆峡一脉相承。北京延庆地质公园有两个东西相连的园区,西部为龙庆峡园区,东部为千家店园区,面积为381.48平方公里,其中千家店园区的保护面积为20.5平方公里。在这里,青山起舞,碧波荡漾。

乌龙峡谷到了,河床的岩石是形成于中生代晚期的粗安岩,那时北京地区处于火山活动最为活跃的地质历史时期。这也是北京地区规模最大、分布最广的一次火山活动。乌龙峡谷裸露的岩层就是这一时期火山活动的产物。粗安岩为一种中性钙碱性喷出岩,呈深灰、浅玫瑰、暗褐等色,斑状结构。斑晶为斜长石、钾长石,暗色矿物主要为黑云母、角闪石。

乌龙峡谷全长两公里,是典型的山间河流深切河谷地貌景观。峡谷两侧绝壁陡立,怪石林立,水声轰鸣,浪花飞溅,以青山幽谷、碧水深潭远近闻名。这里潭潭相连,依次为四潭、三潭、二潭、头潭,其中头潭较阔,四潭最深。

每年丰水时节,峡谷内奔涌的河水从几十米高的悬崖上飞泻而下,激荡于山涧巨石之间。但见浪涛击石,浪花飞溅,雷鸣般的涛声如群狮怒吼,煞是壮观。如今,峡谷上方层林尽染,漫山碧透,瀑布低声吟唱,溪水静静流淌,琉璃瓦顶的黄色小亭子默默地伫立山腰,和悬崖旁白色的栏杆交相辉映。从峭壁上长出几支红叶,顽强地探出头来,像一把把高擎的火炬,奏响生命交响曲。

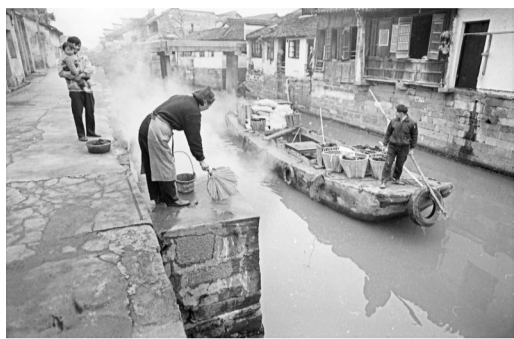
在乌龙峡谷,我看到了一些瀑布下的凹槽。在燕山运动中期,构造应力的影响使岩石形成两组节理,也就是岩石裂隙。在新生代,延庆千家店以地壳的垂直抬升为主,因此在河流下蚀作用下渐渐形成了峡谷。后来在峡谷的峭壁上形成了一些瀑布,经过相当长时间的洗礼,在瀑布底层形成了一些圆形的坑穴,这是由于水流长期冲刷的结果。

我爱北京延庆的自然之美,爱这里的历史沉淀。我国成功申办2022年冬奥会,北京延庆作为冬奥会冰上项目的举办地,一定会迎来更多的来自五湖四海的朋友。愿北京多一些这样美丽的后花园。

“我对乌镇有说不完的情愫。这里是我儿时生长的地方,是我从小枕着水声入睡的故乡。我的相机永远记录不完乌镇的变化,每年都要去五六趟。从记录一个生命的诞生到一个生命的结束,在这座千年古镇,我用掉的胶卷数以百计,有着不少难忘的回忆。”——王芯克

水乡变迁

摄影 王芯克



▲1988年,乌镇居民沿河而居。



▲1990年,茶客边聊天边喝茶。



▲1994年,古镇生活悠然,民风古朴。



▲1995年,年轻人把穿西式婚纱的时尚带入乌镇。



▲2002年,乌镇景区改造后,陆续对外开放。



▲2014年,乌镇被授予“世界互联网大会永久会址”。



▲2015年,水乡古镇充满智慧元素。

新闻特稿

一个摄影家眼中的乌镇三十年

◆本报记者 张春燕

1985年

或者更早,是王芯克将镜头对准乌镇的伊始。外婆是桐乡人,这里也算是他的半个故乡。25岁的他背着刚买的凤凰205相机,把“枕在水上的江南水乡”留在影像的色彩里。此后踏遍万水千山,也试图努力拍摄过别的水乡,但在王芯克心中,“唯有乌镇最得我心”。无论何种角度,乌镇都是美的。

船橹的呀呀声,混合着水被划动的声响,构成了声音细小的社戏。一叶小船逐波而行,自高低错落的屋檐、高高挑起的窗扉、空荡的露台、爬满青苔的石阶、深入水底的石柱下驶过。那时的西栅没有酒肆的喧闹,也无歌女的浅唱。人们居家的日常,是行人摩肩接踵,货物庶盛繁多,炒锅声、锯刨声、打铁声、弹棉絮声、碗盘相击声,最原生态的江南风情。

王芯克最爱这里的青石板路,走上咯吱咯吱响不完的江南情调。乌镇自古多涵养。上溯则梁朝的昭明太子萧统在此读书,斟酌《文选》《后汉书》的下半部也在此被发掘。唐朝的银杏至今枝叶垂荫、葱茏可爱。乌镇的历代俊彦,学而优则仕,仕而归则商,豪门巨宅,林园相连,亭榭、画舫、藏书楼……文豪矛盾在此诞生、成长,他笔下的《春蚕》、《秋收》、《林家铺子》中的生活场景和细节,一直吸引着游人纷至沓来。王芯克不知用了多少胶片,哪怕同一个景,怎么拍都有新的韵味。

1988年

改革的春风吹绿江南,乌镇却依然淡淡然,水乡的人们该饮茶饮茶,该听戏听戏,似乎生活并无太多波澜。乌镇的优越感有其原因,作为京杭大运河在杭嘉湖航线上的主要站点,逢年过节,当地和周边地区的人会云集于此。从古至今,水路都是江南地区主要的交通工具,居住在数十公里以外的居民,除了坐船还要步行,尽管来回需要一整天,但大家乐此不疲。

王芯克很自豪,他爱逛集到乌镇,当地人叫“出街廊”。因为来来往往的船只都要在此处集歇,故而物资充裕、货品新颖,年轻人喜欢。家里一些日用品,尤其是做衣服的面料都要专门到乌镇去买。乌镇的姑娘时尚漂亮,其他乡镇的小伙子如果能娶到一个乌镇姑娘,那是一件不得了的事。

王芯克喜欢去茶馆采风。也难怪,乌镇的茶馆密密麻麻、星罗棋布。大多临水,一面傍河,一面临街。棚头上的茶馆规模不大,两三间门面,二三十张茶桌。一张长方形的板桌,配上两条狭长的长条凳,构筑起自得其乐的小天地。

有时候,拍着照着王芯克就跟茶客聊起来。他总结过,倚窗而坐多半是外埠客商,一边品茗,一边谈着生意;坐前排的往往是上了年纪的老茶客,怕是耳朵不方便漏听了唱戏说书;而位居中心、侃侃而谈的必然是消息灵通人士,每天都有许多“新闻”发布。

1990年

车子跳,乌镇到。这是早年间浙江人对乌镇的形容,意思是只要你感觉车子猛烈颠簸,就意味着乌镇到了。此言不虚,乌镇是桐乡最后一个通公路的乡镇,直到1992年,乌镇北通浙江省的公路才打通。那时乌镇人最好的工作便是到镇上几个国营工厂上班,后来有的工厂外迁,有的倒闭,下岗工人成了地方最大的包袱。

而乌镇越发尴尬,在各个年代层层叠加的遗存之中,已不断夹杂进一些现代建筑、新开马路和新建桥梁,甚至石板老街也翻修成了水泥路,加上建国后对市河的两度拓宽工程,古镇落入旧貌渐失、新颜难现的境地。

1995年

由于周边的水乡周庄、同里渐渐发展起来,乌镇也不得不寻求出路。王芯克再来这里拍照时,发现外出发展的年轻人多了,新鲜事物也带进了古镇。比如,结婚时年轻人也穿西式婚纱了。水路渐渐没落,陆上交通开始兴盛。地缘的改变模糊了乌镇昔日交通要塞的核心地位,年轻人离开乌镇,前往上海、嘉兴,那里能谋得更好的差事。

据画家陈丹青回忆,1995年他到乌镇,东西栅萧条冷清,剩几户老人,听评弹、打牌,鸟笼子里鸟扑扑楞楞。他说,我原是江南人,走走看看,绝对怀旧,可是全镇完全被世界遗忘,像一个炊烟缭绕、鸡鸣水流的地狱。

1999年

乌镇开始进行旅游开发。时任开发者陈向宏主张开发遵循规划先导、分步实施的工作方案;确立生态保护、环境第一的原则;以区域氛围高度协调,重点建筑妥善保护为工作重点。他亲手绘制了近20万平方米的景区规划和民居修复施工方案图,主张修旧如旧。乌镇开发也得到了桐乡政府的大力支持。

众人齐心,日趋衰落的江南小镇开始发展成为一个国内著名的旅游胜地,大批的古建筑得到保护和修缮,濒危的文化遗产得到了传承光大。乌镇起步晚,但发展迅猛。

2002年

王芯克又到乌镇来拍片子。他的镜头对准了这里重新铺就的青石板路、石头拱桥。有一段时间,乌镇的地面被修葺成水泥路。但是陈向宏主张“历史街区必须保护和再利用”。

背后争论较大,有人觉得所谓历史遗产是落后的东西,是陈旧观念,保护没意义。有人则认为,把原先平整的水泥路重新变成了石板路,平桥变成了拱桥,影响出行起居,不少人抵制。

乌镇顶住压力,力求原汁原味,做到“整旧如故,以存其真”。后来,就连以保护传统文化著称的苏州也专门派出电视摄制组到乌镇来取经。

在《乌镇对苏州的启示》为采访札记中,揭示了有趣的一幕:这老街上的石板,有相当一部分是从邻近的地方收购来的老房基石和驳岸老石头。据说,这些旧石头和那些旧木料,有不少就来自苏州,因为在那段时间里,苏州城乡到处都在拆迁。被江苏人当垃圾一样丢弃的东西,浙江人却都捡回来当成了宝贝……

2007年

集旅游观光、休闲度假、商务会展于一体的乌镇西栅正式对外开放。乌镇东栅景区于2001年开放,开辟了多姿多彩的民俗展馆及传统工艺作坊,对蓝印花布、三白酒、姑嫂饼等传统工艺品与食品生产加以恢复,复原镇区历史上具有浓郁地方个性色彩的“香市”、“瘟年帅会”等民间节日,挖掘皮影戏、箍桶等濒临失传的民间技艺。2007年春,西栅的开放完美呈现了中国江南水乡古镇的风貌。相对一期(东栅)景区的保护开发工程,二期西栅景区的保护开发更加完善彻底,人和环境、自然、建筑更为和谐。

王芯克镜头下的老街其实并不“老”,你在照片上看见仿明清时代的石板路,虽然铺设完全按传统的方式,但在石板下面安排了供水及下水管道,原来架空线的电力线、电话线、电视线全部实行“地埋”。沿街的面店、老店用的都是陈年木门窗,木结构修好后也不是油漆一新,而是按老法桐油二度。墙面经过修整,不是断墙烂砖了,砌得牢固结实,但不是粉刷一新,而是白粉里渗了黑灰,力求呈现原来面貌。

2013年

乌镇进入一个小镇的文艺复兴时代。王芯克再来拍摄时,这里的文化氛围已经相当浓郁。王芯克归纳为,当旅游进入大众化,真正能让游客有所得、有所悟、有所留恋的是风景背后的故事,是这片土地营造的文化氛围。

王芯克至今还记得的一幕是,2013年乌镇戏剧节开幕,无数戏剧大师汇聚于此。当时在沈家戏园办了一场“小镇对话”。罗伯特·布鲁斯汀、黄哲伦、金诺、芭芭、赖声川、田沁鑫、叶锦添等人每天下午在沈家戏园开讲。听众凭预约,可免费入场。工作人员在观众席摆放中式圈椅和高挑的茶几,几上放置盖碗,杯内是泡好的菊花茶。赖声川还敦促听众:诸位,那个茶是可以喝的,我们的目的就是跟大家坐在一起喝茶。

乌镇给艺术家提供驻地创作与排练,让其作品能在乌镇首演。这种引凤筑巢的方式旨在复兴本土文化、活跃、培育、丰富文化创意产业。同时,文化乌镇还酝酿着国际双年展、建造美术馆、打造演员村等一系列的文化盛事,让乌镇成为国际表演艺术的一流殿堂、艺术教育普及的实践者、中外文化交流的活跃平台以及文化创意产业的重要基地。

2015年

历史悠久的水乡古镇如今充满了智慧生活的元素。WiFi覆盖下的乌镇,人们利用互联网连通世界。在桐乡市区和乌镇镇区,到今年年底免费开放无线局域网接入点总数达到5600余个。全镇实现了4G网络多制式全覆盖,光纤固定宽带实现“百兆到户,千兆进楼”,重点区域千兆到桌面,信息高速公路畅通无阻,网络基础设施领先全国。

2015年,王芯克的相机对准了乌镇墙上的二维码、店里粘贴的免费WiFi、支付宝结账……互联网元素无处不在。信息化悄无声息酝酿了时代变革:全国首家互联网医院挂牌运营,智慧养老服务中心建成启用,智慧旅游服务体系,智慧交通设施日益完善,智慧环保实现实时监控,智慧政务系统高效运转,互联网应用融入了乌镇百姓的日常生活。

王芯克在国内外摄影大赛中曾获得过“大金六银”,都是在乌镇拍摄得来的。“别的水乡我也努力去拍,但就是乌镇最出片子。你说奇不奇怪?”

连续污泥深度脱水设备
诚聘代理/经销商
上海中耀环保实业有限公司
13816865016 021-65976058