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预言灾难后的世界

思索地球环境前景直面人类资源危机

转基因作物能够抵御害虫或是恶劣环境的优势，被认为是未
来农业的希望。但如果基因工程技术继续发展，并且向民间普及，
是否可能会有人恶意培育出转基因害虫，不仅危害农作物，而且扰
乱地球上经过上百万年进化形成的食物网？保罗·巴齐加卢皮
的 科 幻 力 作《发 条 女 孩》，就 构 想 了 这 样 一 个 危 机 四 伏 的 遥 远
未来：类似于计算机黑客的“生物黑客”，通过培养能攻击转基
因作物的转基因害虫危害社会。在这种转基因作物和动物的

攻防作战中，一些转基因物种失控并导致地球的生态系统被“洗
牌”。与此同时，被用作奴隶（富人玩物）的转基因人类也已经出
现，与全球变暖导致的海平面上升问题一起，成为社会不安定因素。

《发条女孩》中描绘的黑暗未来，显然是要提醒人类远离邪恶与愚蠢，
及早做出有益于环境的行动。

电子废弃物拆解对环境危害巨大。来自汕头的青年科幻作家
陈楸帆，把发生在自己故乡的这种代价巨大的“产业”，用科幻的形
式呈现出来。在《荒潮》这部将背景设定在近未来时代的小说里，
以贵屿镇为原型的“硅屿”是世界上最大的电子废弃物拆解地，拆
解一些极为危险的废弃科学实验设备和废旧医疗器械。与此同
时，科技进步并没有让所有人都过上更好的生活；相反，当科技进
步与外来资本入侵、宗族矛盾、身份（地域）歧视、腐败乃至封建迷

信杂合在一起的时候，暴力、倚强凌弱和愚昧反而成了社会思潮的主
流。正如《荒潮》中引述的一句箴言所说：“人总自以为是弄潮儿，到
头来不过是随波逐流。”如果人类总是沾沾自喜于科技进步的成果，
并且对这种进步产生的废弃物视而不见，那么终有一天，我们将会自
食其果。

如 果 说 蕾 切 尔·卡 森 的《寂 静 的 春 天》是 环 保 领 域 的“《圣
经》”，那么，在科幻领域与之等位的作品，或许就是创作于 20 世纪
70年代的《迟暮鸟语》，一部不可不读的环保题材科幻名作。

《迟暮鸟语》（Where Late the Sweet Bird Sang）的书名，源于莎
士 比 亚 十 四 行 诗 中 最 为 脍 炙 人 口 的 一 句“Bare ruined choirs，
where late the sweet birds sang。”（破落废弃的歌场，曾是鸟儿啁啾

的地方。）这有些伤感的诗句，极为传神地传达出书中人类面临的危
机：全球环境恶化已经不可逆转，导致文明退化；与此同时，人类又丧
失了繁殖能力。而作为人类种群延续唯一希望的克隆人，又有着害
怕自然环境、缺乏求生技能、过分依赖机器、无法面对变化等弱点，而
回归自然方是唯一的解决之道。对工业化和城市生活的反思，以及
20 世纪 70 年代美国社会对环境问题的关注，成为《迟暮鸟语》超凡脱
俗的关键。

20 世纪 80 年代，随着个人计算机的普及，“赛博朋克”（cyber-
punk）作为一种新的科幻流派兴盛起来。“赛博朋克”一词由代表

“控制论”和“非主流生活方式”的英文单词 cybernetics与 punk 组合
而成，故事的主人公往往是计算机黑客一类的人物，美国科幻作
家 尼 尔·斯 蒂 芬 森 即 是 这 一 领 域 的 名 家 。 他 的 第 二 部 长 篇 科
幻 作 品《佐 迪 亚 克》则 聚 焦 于 环 保 ，主 人 公 是 一 位 有 些 黑 客 特
质 的 环 保 主 义 者 塞 加 蒙·泰 勒 。 在 这 部 科 幻 色 彩 相 对 不 很 浓

的作品中，泰勒致力于与大型污染企业抗争，揭示波士顿港湾受
到 的 污 染 。 书 名“佐 迪 亚 克 ”原 意 为“黄 道 十 二 宫 ”，指 的 是 由 泰
勒驾驶进行环城环保活动的一艘橡皮汽艇的名字。而在泰勒的
对 立 面 ，那 些 污 染 企 业 将 他 视 为 一 名“ 环 保 恐 怖 分 子 ”。 联 想 到
今天一些排污企业压制反对声音的举动，《佐迪亚克》中的情景，似乎
已经走进了我们的现实生活。

与污染企业周旋的环保人

“环保科幻”的独特价值
◆马之恒

“环保科幻”异军突起

从 20 世纪下半叶起，环保问
题越来越成为摆在人类面前的危
机。与之相应的是，从《迟暮鸟
语》开始，聚焦各种环境问题的科
幻作品，也涌现出了很多深受读
者喜爱的佳作。在星际旅行、外
星智慧生命、人工智能（机器人）、
时间旅行、孑遗古生物等传统科
幻题材之外，环保异军突起成为
科幻界的创作热点。

环保题材科幻作品通常会从
两个角度入手进行写作，其一是
全球气候变化或生态灾难导致文
明毁灭，或者核大战等其他因素
导致文明毁灭和次生的生态灾
难，仅有少数人幸存；其二是基因
工程失控，导致全球食物网被重
新洗牌。除此之外，一些剑走偏
锋式的作品，也会通过畅想人类
科技体系朝其他方向发展，或是
聚焦某种具体环境问题的方式，
来表现出保护环境的意识。

这类作品的兴起，反映出人
们对科技发展不断加速的思辨。
工业革命后一段时期，人类沾沾
自喜于科技成就，相信自然界对
环境污染的承载力是无限的，相
信人可以征服自然。显然，这会
使人类面临作茧自缚的结局。就
像普通的猴子如果学会了用火，
那么有可能幸运地吃到几顿热餐，
但最有可能的则是烧掉整个世界，
因为它们的心智不足以控制火。
比之人类，也是一样的道理。有
时候，在大自然的伟力面前，人类
引以为荣的技术其实很脆弱，甚至
某个考虑欠周的细节，也可能会
带来灾难性的环境危机。

已经被改编成电影的科幻漫
画《雪国列车》，其开场便是一起
环境灾难：人们为了减缓全球变
暖而在大气层中播撒某种化学物
质，却不想矫枉过正，导致全球陷
入冰封。直到这时，人们才意识
到地球环境的机制远比人类所知
的更为复杂，但为时已晚，只得吞
下文明毁灭的苦果，等待大自然
漫长的自然复苏。

预警科技发展“熊市”

除了对技术过度的崇拜与迷
恋，目前人类的社会模式和人才
培养体系也存有危机，因为这一切
都建立在一个假设之上，那就是人
类的科技水平会不断进步。习惯
了技术不断进步的人类，会逐渐忘
掉那些过时的技术。比如说，当
今社会，只有很少的人还熟悉20世
纪 90 年 代 初 的 计 算 机 操 作 系
统。至于生活在 21 世纪的蒸汽
机专家，就更是少之又少。

但如果某种突发事件，使未
来并非如人们今天所预期的发展
呢？那么，最后可能的后果，便是
我们很难去适应全球性的科技回

落。甚至，在出现某种全球性的
环境灾难的情况下，人类可能退
回到工业革命以前的农耕时代。

而在重新工业化的过程中，
化石燃料枯竭和环境污染，又会
让未来人类的复兴之路雪上加
霜。即使人类幸存者有可能找到
少数孑遗的新能源设备，如残存
的太阳能电池板，它们老化的速度
能否支撑到人类再度具有生产太
阳能电池板的能力，也未可知。简
而言之，人类目前对环境的肆意破
坏与过度开采资源的举动，实际
上截断了子孙后代的退路，让他
们即使从重大灾难中幸存，也会
彻底失去再工业化的可能性。

科幻启迪严肃研究

对于这种可能的晦暗未来，
科幻界有着深刻的忧思。甚至可
以说，科幻作品对潜在危机的忧
思，使一部分危机为科技界重视，
启迪了严肃的研究项目。

举例而言，针对太阳能电池
板势必老化，而且制造电池板所
需基础科技较为复杂的问题，南
美洲的研究者致力于寻找高效利
用木材等生物质能源的技术。因
为树木生长过程中会吸收二氧化
碳，所以使用木材和林业垃圾作
为能源同样是“零碳”的。生物质
能源也和太阳能一样是可再生能
源，但利用的门槛却要低很多，或
许这更有助于适应化石燃料枯竭
而且文明退潮的未来世界。

如何让上千年之后的同类知
道并且避开核废料的埋藏地点，
也曾是一个长期被忽视的话题。
回望人类历史，我们就会发现，仅
仅凭借语言和文字加以说明，即
使“刻石勒碑”，也不一定靠谱。
今天的中国人想要读懂古汉语，
或者欧洲人想要读懂古英语、拉
丁 语 ，需 要 经 过 复 杂 的 专 业 训
练。幸运的是，一些科幻作品已
经提示了超越语言的解决方案，
比如用石刻图示，乃至刻意设计
的宗教或崇拜仪式，让重要信息
获得超越语言和文化的传承。美
国科幻作家小沃尔特·米勒的《莱
伯维茨的赞歌》，就暗示了这样的
解决思路。

可以预见的是，随着全球各地
环境问题的层出不穷，环保题材
的科幻作品也势必拥有更多的素
材和受众。在帮助文明规避潜在
灾难的过程中，我们需要一些理性
的声音，为人类社会校正航向。

本版特约撰稿 马之恒（科幻作家，著有《歧路之龙》）

环境保护部科技标准司
中国环境科学学会

环保
科普
专栏

聚焦环境污染后果

滥用基因工程的末日

金·斯坦利·罗宾逊是以环境危机题材见长的美国科幻名家，
他的很多作品都涉及了人类活动可能导致的潜在环境问题。1995
年访问南极科考站之后，他以亲身经历为原型写成了《南极洲》，探
讨南极旅游、南美洲南部石油开采等活动可能带给南极洲的影
响。《首都》三部曲，则将国际政治、全球变暖和前沿科技等热点话
题交织在一起，在近未来的舞台上，营造出令人难以罢手的真

实感。
在他最为重要的科幻作品《火星》三部曲当中，出现了地球遭遇

洪水肆虐的篇章：由于南极洲西部一连串冰下火山爆发，南极西半部
的冰盖被融化。灾难导致海平面上升，引发全球性灾难。随之而来
的人口爆炸，使地球与火星之间弥漫着紧张、危险的气氛。作者的这
些设定，显然是要提醒人们，我们生活的这个星球多么脆弱。

南极冰川融化的蝴蝶效应

在当代中国科幻文学界，刘慈欣是代表作家和领军人物。他的
《三体》三部曲，围绕着半人马座“三体文明”对地球的侵攻展开。而这
一切，缘起于一位在“文革”中饱受迫害的年轻女子叶文洁。当时作为
禁书的《寂静的春天》，以及大兴安岭乱采滥伐原始森林等现实，让叶
文洁对人类的前景感到绝望，并做出了呼唤外星人“光临”地球的
选择。叶文洁遇到的认同自己理念的美国男子麦克·伊文斯，也是

以植树志愿者身份登场的。
而在刘慈欣一些短篇作品里，他也以科幻的笔调，表达了对中国

欠发达地区居民生存状态的忧思。《圆圆的肥皂泡》是其中的代表
作 。 在 这 篇 作 品 里 ，刘 慈 欣 讲 述 了 一 个 喜 爱 吹 泡 泡 的 女 孩 成 长
为 科 学 家 和 科 技 企 业 领 军 人 物 ，并 开 发 出 一 种 制 造 超 大 型 肥 皂
泡 的 技 术 ，从 而 实 现 从 沿 海 向 西 北 部 干 旱 地 区 调 水 的 故 事 。 对
于中国西北部沙漠化和沙进人退的现实，刘慈欣在字里行间表现
出了深刻的情感。

乱砍滥伐催生“人类叛徒”

今天，人们运输价格低而且对时间不敏感的货物，如煤炭或钢
铁，通常会选择海运。但很少有人注意到，大洋上航行的超级货轮也
会消耗巨量的柴油，是温室气体排放和石油资源枯竭的影响因子。

巴奇加卢皮的首部青少年小说《拆船工》，其背景就设置为石
油枯竭的未来。全世界的海运发生了根本性 的 改 变 ，旧 的 轮 船
因为缺乏燃料而遭到废弃。一些社会最底层的赤贫者成为拆
船工，以原始手段“开采”这些无主的废弃轮船。于是，任何可

用 的 资 源 都 成 为 拆 船 工 帮 派 争 夺 的 对 象 ，工 友 们 也 可 能 为 少 许
燃 油 以 性 命 相 搏 。 而 由 少 数 富 裕 阶 层 控 制 ，仍 然 在 运 作 的 现 代
化 帆 船 ，则 见 证 了 上 流 社 会 在 商 场 上 争 权 夺 利 的 龌 龊 。 这 部 作
品 形 象 地 描 绘 了 一 个 资 源 枯 竭 的 世 界 ，对 今 天 人 们 利 用 石 油 等
化石燃料的方式提出了警示。

石油枯竭摧毁全球海运

电子“洋垃圾”，难以忽视的危机环境崩盘后的繁衍危机

1822 年，英国发明家查尔斯·巴贝奇设计了一种名为“差分
机”的机械计算机。受制于当年的机械加工精度，“差分机”和后续
的“分析机”未能成为现实。但美国著名科幻作家威廉·吉布森和
布鲁斯·斯特林合作完成的科幻小说《差分机》，假想了历史的另一
种可能：如果蒸汽机驱动的机械计算机，把人类“提前”带进了信息
时代，对人类真的是好事情吗？

按照两位作者的观点，事实显然并非如此。这个“早产”的信息
时代，充满了许许多多的阴暗面、不公与躁动不安，其中之一便是严
重的环境问题：为了驱动被部署在城市里的机械计算机，大量燃煤导
致了严重的空气污染，城市居民不得不终日呼吸着带有大量粉尘的
污浊空气；快速工业化摧毁很多河流。这反映出两位作者对现实世
界科技飞速进步的担忧。

信息时代“早产”真的好吗？

在从猿到人的进化史上，尼安德特人是距离现代人类最近的
旁支，在距今 2.4 万年前灭绝。但如果在一个平行宇宙里，是尼安
德特人幸存下来并进入现代社会，而现代人类灭绝了会如何呢？
这就是罗伯特·索耶的《原始人类》三部曲所讲述的故事。

一位研究量子计算机的尼安德特科学家庞特，无意中打通了两
个平行宇宙的界限，进入到现代人类的世界；而现代人类也通过他，

得以了解另一种样貌的地球。在这 3 部小说里，进入现代社会的尼
安德特人一直保持着基于狩猎和采集的食物供应体系，并限制生育，
因此全球人口仅有 1.85 亿人。为了让可供狩猎的山林休养生息，尼
安德特人社会应用了大量环保技术，比如 尽 量 使 用 太 阳 能 加 热 水
和发电，鼓励人们使用纯电动公共交通工具或出租车，并严格禁
止 私 车 ，将 人 类 活 动 对 环 境 的 影 响 尽 可 能 降 低 。 虽 然《原 始 人
类》三部曲的主题并不完全是环保，但包含不少反思人口爆炸和
现代奢侈生活的文段。

如果地球从未农业化

早在 19 世纪初，英国人就希望打通一条经过北冰洋的西北
航 线 ，让 船 只 能 够 从 加 拿 大 北 部 更 快 地 到 达 中 国 。 到 20 世 纪
后半叶和 21 世纪，随着全球变暖和海冰融化，西北航线逐渐成
为现实。

中国科幻作家郑军的《西北航线》，就是以这条航道在近未
来 的 面 貌 和 状 态 为 背 景 写 成 。 在 这 部 作 品 中 ，西 北 航 线 上 的
海运，遭到了环保人士的质疑。他们表示，西北航线的开通严

重污染了北极环境，打破了生态平衡。在小说结尾，人们最终将
保 护 北 极 环 境 提 上 了 议 程 ，严 格 防 范 穿 越 北 极 的 巨 轮 可 能 带 来
的环境污染。这启示我们，面对环保和经济发展，我们最终需要
找到多赢的平衡点。

全球变暖之后的航运格局
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