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篱笆柳上燕剪花
◆付秀宏

四月初的苏北，万物已苏身
醒来，置身自然中，拂过的风是
柔和的，远眺的树是柔和的，沐
浴的阳光是柔和的，就连耳畔远
近声响好似也化为了柔和的音
符。那田园、山岗、河流、天空、大
地 、人 物 已 被 柔 和 的 气 息 环 绕
着、包围着、渲染着，柔和成为了
四月苏北自然的基调。

四月初的苏北，好似善画者
笔下浓淡泼洒的水墨。

因工作上的缘由，我曾为地
方 生 态 创 建 做 着 事 情 ，曾 在 四
月初春时节，登上古镇汴塘那充
满故事的凤凰山。美丽的大山
有传说，凤凰山的传说是古代的
神话。今天的凤凰山却谱写着
转业军人植绿造林、勤劳致富的
故事。山上已是杏树的乐园，此
刻也恰是杏花开放最好的时节，
凤凰山吸引着兴致浓浓慕名而
来的游客。

美丽的凤凰山是诱人的，更
诱人的还是山上绽放吐蕊飘香
沁人的杏花。昔日荒落的凤凰
山 因 满 山 的 杏 树 增 添 了 生 气 。
进得山来，满目香花，晃晃地，花
了眼睛，乱了心神。相较而言，
还是嗅觉最可靠。嗅到醉人芳
香非但不浓，还是流动着时有时

无的淡香。仔细向香的源头寻
去，又看到清浅透着若有若无的
一抺抺粉红。此情此景真是应
了古人“蜡红枝上粉红云，日丽
烟浓看不真”的诗句。

春天的苏北大地颜色是多
样的，景物朦胧，多有层次，于是
如烟如画的满地春色尽收眼底。

四月的风景是飘渺的。远
处 ，村 庄 隐 隐 约 约 掩 映 在 树 林
之 后 ，村 里 升 腾 而 起 的 炊 烟 雾
状般飘散着。杨树刚刚长出嫩
绿 的 幼 芽 ，泛 着 翠 黄 。 树 的 枝
杈 叶 儿 是 遮 不 住 的 ，远 远 看 去
水水滑滑。叶芽还带有绒绒的
感觉，附着在枝杈上，看不见形
态，只可见一丛丛毛状的颜色，
煞是可亲。

苗儿草儿也刚泛出青，一簇
簇地沐浴在阳光里，娇弱地在微
风中努力舒展着腰身，把大地点
缀得青青翠翠、斑斑驳驳。

四月的“地气”已升腾了起
来，扬扬洒洒的气息似脉动般散
布，空气里好像有了一层雨雾状
的介质，天地间仿佛挂了一层薄
薄的白纱。一切都变得朦胧了、
魔幻了，我不由得拭了拭眼睛，但
看到的还是一片醉人的朦胧。

能够听到的天籁也曼妙了

起来。站在高高的山岗，耳际传
来顺山势而起的风声。但此时的
风不再咆哮、劲狂，更没有了席卷
的方向。风轻吹着哨子，像少女
般软柔的手，拂掠在花的天堂，
似不经意地把花粉吹了去，散播
到万花丛中，到了秋季又会是个
丰收年吧。

山上种果树的老把式想必
是能看出来风向的，但他们可能
已陶醉在果树茁壮成长的喜悦
中，无暇思索了。山脚下的路伴
随有各色车辆，但远远望去，车
行进的速度却慢得有趣。远处
有白烟的工地也在生产着，他们
应 该 是 有 声 响 的 ，但 听 不 到 声
音，只能在想像中感受。

风 随 心 动 ，我 听 到 近 处 风
声 、鸟 鸣 、虫 吟 、枝 叶 摆 动 奏 响
的 音 乐 ，听 不 到 却 能 感 觉 着 远
处万物的声响。我的身心恍惚
起 来 ，沉 醉 在 自 然 界 梦 幻 的 世
界里。

柔和的太阳已划去了晌午，
上山来的游人多了，或骑车或徒
步 ，三 三 两 两 游 戏 在 花 的 海 洋
里。我们一行开始返程，在花美
人好的景色中，在山间弯弯曲曲
的羊肠小路中，在苏北水墨般的
四月中。

苏北那水墨烟云的四月
◆张幼雷

朝花夕拾

春光里，篱笆旁边一株柳，
是春煦里的好温柔。篱笆柳上，
最宜燕剪花。燕子从畦边的荠
菜花上匆匆掠过，蒲公英花也笑
灿了脸。邻居的阿伯修了一道
绿篱，院落里植几株垂柳。恰是
迎 春 花 开 时 节 ，一 朵 朵 鲜 嫩 似
梦 ，如 同 孩 童 轻 声 慢 语 地 说 笑
着。阿伯踩在泥土地上，湿湿软
软，好似棉花般的云端。

春天的水气已经入了篱笆
柳黑黢黢的老骨，化作了柳丝里
无尽的音符，以无形出有形，像
书画家把心里的舒畅搬到宣纸
上 一 般 ，意 到 笔 成 。 北 归 的 燕
子，衔泥筑巢，以河溪湖泊为据，
以桥舫渡头为纽，与平原花田交
错，同农家村舍相依。门前小桥
流水，屋后桑柳成荫。短柳如雨
点，长柳若雨丝，在烟雨中愈发
青翠起来。

倘若单单是柳树，倒显得寂
寞。与之相伴的几株玉兰花，也
要开放了，它们盛大而荣光，真

诚而纯洁，一旦抬眼看世界，便
是如柳一样的温润，如柳一样的
朦胧，甚而带着几分风情，几分
暧 昧 。 有 朋 友 填 了 一 首“ 行 香
子”的咏柳词：柳挽朝霞，烟透篱
笆。似相识，燕剪春纱。晓园风
软，玉兰梦华。种一株桃，一畦
韭，一亭花。得此生涯，还复何
赊。更抛却，雾里繁华。心游物
外，意落平沙。或赋句诗，饮盅
酒，吃杯茶。

是的，春日里，深井活水最
堪啜，涧泽春茶味更真。春茶多
嫩芽，价值高，可春茶往往与春雨
相冲突，只要一下雨，就出不了好
茶了。但雨天似乎是春天的专场，
忙碌的燕子来回忙碌着，都发生在
雨丝斜斜的背景下。春天里无名
的花儿一旦经了春雨，便在向阳的
渠坡悄悄地开着，那一簇簇金色或
白色的小小花朵。

“篱笆柳上燕剪花”与“巴山
夜 雨 涨 秋 池 ”是 两 种 不 同 的 境
界。前者清纯、妩媚，展示的是

生命初期的样子。后者则深沉、
饱满，意会的是生命中后期的深
情眷恋。我一直感念“篱笆柳上
燕剪花”的简单和美丽，恰好早
晨有两只喜鹊——仿佛懂得我
心似的，站在篱笆柳的横枝上跳
动嬉闹，但不是燕剪花的姿态，
它们的身影被朝霞染成灵动的
剪影，在风里轻轻地摇曳着。

篱笆柳的节奏是慢的，我懂
得篱笆柳慢的妙处，每一滴柳色
都不是轻易染点的，而是细细拿
捏，是走心入定那种模样的，不
仅捕获了燕子、喜鹊的青睐，还
营建了禅意葱茏的场性。篱笆
柳记载下长长短短的岁月，也记
载下人们的喜怒哀乐。

“燕剪花”多么优雅，不可复
制，不留踪影，清淡和自由中有
着无限的流连，即使燕剪花去了
也有再来的时候。燕剪花的曼
妙，是转瞬即逝却能失而复得，
只要你拥有一颗喜爱大自然的
初心。

苏州天平山景区
桃花涧景点一株含苞
的 桃 花 在 春 色 中 绽
放。天平山景区今年
首次在 300 米长的桃
花涧景点引入节能环
保的人造雾化系统，
为春游赏花人营造了
新奇的感受。人们置
身其中仿佛步入云雾
缭绕的迷雾林海间，
在呼吸湿润新鲜空气
的同时，尽情感受小
桥流水、绿树红花如
梦幻般仙境，令人心
旷神怡。

隐身隐身万万类的光华类的光华
◆◆曹洁曹洁

鲁院的季节就是植物的季节鲁院的季节就是植物的季节。。三三
月桃夭月桃夭，，玉兰开了玉兰开了；；四月秀葽四月秀葽，，梅花谢梅花谢
了了；；五月條桑五月條桑，，桑葚甜了桑葚甜了；；六月鸣蜩六月鸣蜩，，荷荷
花开了花开了；；七月流火七月流火，，梅子落尽梅子落尽。。万物的万物的
动与静动与静，，赋予了这个院子活生生的灵赋予了这个院子活生生的灵
性性。。鲁院是一个院子鲁院是一个院子，，也不只是一个院也不只是一个院
子子，，她更是一个气场她更是一个气场，，或者说是一个植或者说是一个植
物场物场、、一个自然场一个自然场，，文学文学、、人性人性、、良善在良善在
这里草木一样地生长这里草木一样地生长。。

李万华李万华，，是开在鲁院的一朵格桑是开在鲁院的一朵格桑
花花。。她是隐身万类的光华她是隐身万类的光华，，清瘦却坚清瘦却坚
毅毅，，是一个有灵魂的人是一个有灵魂的人。。生命如冰生命如冰，，灵灵
魂在冰上行走魂在冰上行走，，外物于她外物于她，，只是视而不只是视而不
见充耳不闻的喧嚣与芜杂见充耳不闻的喧嚣与芜杂。。关于人在关于人在
宇宙中的地位宇宙中的地位，，爱默生说爱默生说：“：“人不是在自人不是在自
然里然里，，而是在自身中看到—切都是美好而是在自身中看到—切都是美好
而有价值的而有价值的。。世界非常空虚世界非常空虚，，它却从这它却从这
种虚饰的外观中得到好处种虚饰的外观中得到好处，，使灵魂骄傲使灵魂骄傲
地得意洋洋地得意洋洋。”。”李万华安静素宁李万华安静素宁，，恬淡从恬淡从
容容，，从不骄矜傲慢从不骄矜傲慢，，也不特立独行也不特立独行，，清洁清洁
自守自守，，内化灵魂内化灵魂，，不着修饰不着修饰，，自成气场自成气场。。

李万华的文字是有骨性的李万华的文字是有骨性的。。水深水深
不响不响，，人静少言人静少言，，一个真正的作家一个真正的作家，，应该应该
以静态的作品来应和动态的世界以静态的作品来应和动态的世界。。李李
万华始终微笑着万华始终微笑着，，包容纷扰包容纷扰、、过滤杂尘过滤杂尘，，
随性自然随性自然，，经营着自我空间与自然世界经营着自我空间与自然世界
的交融体悟的交融体悟。。

她身在任何一个场她身在任何一个场，，又游离任何一又游离任何一
个场个场，，既有近距的深入和体察既有近距的深入和体察，，又有远离又有远离
的观照和审视的观照和审视，，亦或超然出尘亦或超然出尘，，俯瞰众俯瞰众
相相。。她是善良而多情的介入者和深爱她是善良而多情的介入者和深爱
者者，，也是冷静而清醒的观望者和书写也是冷静而清醒的观望者和书写
者者。。她敏锐的触须延展到视目所及的任她敏锐的触须延展到视目所及的任
何领域何领域，，又会在某个瞬间惊悚又会在某个瞬间惊悚、、收回收回、、蜷蜷
缩缩。。这不是逃遁这不是逃遁，，是自我保护是自我保护，，也是自然也是自然
守卫守卫。。她看似随和随性她看似随和随性，，实则端庄严谨实则端庄严谨，，
接纳着纷至沓来的生命信息接纳着纷至沓来的生命信息，，也屏蔽着也屏蔽着
横空而过的世俗浮尘横空而过的世俗浮尘，，忍着疼痛忍着疼痛，，将自己将自己
过滤过滤，，还一脉清寂还一脉清寂，，即使存些泥沙即使存些泥沙，，但绝但绝
不浑浊不浑浊。。

李万华的文字有散文的富赡李万华的文字有散文的富赡，，也有也有
小说的情状和细节小说的情状和细节、、背景的烘托渲染背景的烘托渲染、、
人物的神态风貌人物的神态风貌。“。“我斜在夜晚的沙发我斜在夜晚的沙发
上上，，听基辛听基辛、、贝尔和麦斯基的贝尔和麦斯基的《《AA 小调钢小调钢
琴三重奏琴三重奏》。》。窗外的路灯透进一些昏黄窗外的路灯透进一些昏黄
的光晕来的光晕来，，罩着水瓶中的一丛富贵竹罩着水瓶中的一丛富贵竹，，
枝叶的疏影正在那里掩映枝叶的疏影正在那里掩映。。何必生搬何必生搬
硬套呢硬套呢，，我忽然想我忽然想，，明确的意义又有何明确的意义又有何
用用。。一个镜头移动着一个镜头移动着，，一段废弃的铁路一段废弃的铁路
在荒草中延伸在荒草中延伸，，一匹马躺下来一匹马躺下来，，四蹄伸四蹄伸
开仿佛一朵黑色的花开仿佛一朵黑色的花，，草地上坐着的年草地上坐着的年
轻母亲轻母亲，，她看见老去的自己牵着年幼的她看见老去的自己牵着年幼的
自己自己。。摇移过去摇移过去，，一束光穿透林梢一束光穿透林梢，，光光
斑溅在草地上斑溅在草地上，，男孩子穿着薄衬衫男孩子穿着薄衬衫，，在在
光束中旋转光束中旋转，，他的笑声传出他的笑声传出，，小云雀忽小云雀忽
起忽落……起忽落……””这些文字清静而勃然这些文字清静而勃然，，一一
如她正在聆听的三重奏如她正在聆听的三重奏，，乐流如水乐流如水，，人人
行水上行水上。。

李万华的持久和耐力源自她的从李万华的持久和耐力源自她的从
容和祥和容和祥和。。这祥和笼着她的眼目这祥和笼着她的眼目、、鼻鼻
子子、、嘴唇嘴唇，，弥散出一种与她的年龄极不弥散出一种与她的年龄极不
相符的母性慈爱相符的母性慈爱。。我每每恍惚我每每恍惚，，在她深在她深
深浅浅的微笑里看到母亲的影子深浅浅的微笑里看到母亲的影子。。她她
的包容的包容、、素宁素宁、、无欲无欲，，无疑就是母性的无疑就是母性的。。
她母性的目光她母性的目光，，停留在树木停留在树木、、草芥草芥、、野花野花
以及各种小动物上以及各种小动物上，，她几乎能说出走过她几乎能说出走过
脚边的每一株草木的种类脚边的每一株草木的种类、、名字名字、、性情性情，，
甚至叶子的细微差别甚至叶子的细微差别。。在她喜悦而又在她喜悦而又
怜惜的目光中怜惜的目光中，，我读到一个大自然的女我读到一个大自然的女
儿敏感疼痛的悲悯和护爱儿敏感疼痛的悲悯和护爱。。

人之相遇人之相遇、、相与相与、、相知相知，，如光的穿如光的穿
透透，，是上帝的旨意是上帝的旨意。。李万华李万华，，是我在鲁是我在鲁
院相逢的亲人院相逢的亲人，，我们吸纳着彼此的生命我们吸纳着彼此的生命
信号信号，，如空气如空气、、水分水分、、阳光阳光，，不声不息，悄
悄滋养。这是我们贴近的理由，也是我
们小小的从容。叶芝有一句诗：她劝我
们从容相爱，如叶生树梢；她劝我们从
容生活，如草生堤堰。

在鲁院，我们说植物的形态与品
性，说行走的惬意与恣肆，说成长的自
力与坚韧，说生命的感动与珍惜，说人
性的真纯与美善，说女性隐秘不宣的丰
富和明艳，说散文的耐心与坚守……犹
如与另一个自己倾心对话，李万华给了
我太多喜悦和幸福。

这 幸 福 终 究 要 告 一 个 段 落 。 雾
霾充塞的北京，居然在临别的日子晴
朗，晴朗到不真实。这不真实来自内
心的恐慌，离开的恐慌。李万华从没
有 这 样 的 惶 恐 ，她 始 终 微 笑 着 ，安 静
地 做 着 一 件 又 一 件 本 分 的 事 。 她 在

《海 东 时 报》开 了 视 听 专 栏“ 西 窗 借
月 ”，巴 赫、肖 邦、莫 扎 特、贝 多 芬、柴
可 夫 斯 基 ……这些灵魂的亲人，栖息
在她的文字里，月过处，青草葳蕤，犹如
大海涛涛。我想，“西窗借月”之意境是
她自己的取意。她依西窗借明月，看到
什么听到什么，就写下什么，以喂养自
己的灵魂。

很多人不知晓李万华。她内敛低
调，不事张扬，她的散文有小心思，更有
大气象。第一部文集《金色河谷》获第
二届青海文学奖；第二部散文集即将付
梓，暂定名《西风消息》，记录了有关青
藏高原物候与节气方面的内容。这是
多么简单而文学的名字，西风正紧，春
就要来了。这“西风消息”，于她是绵密
入微的生命印痕，于他人则是纷扰红尘
中的一剂清心良药。

李万华，还是那个将目光投注在大
地物类的万华，借着西风，传递春的消
息。或者，这高原上清凉而温厚的女
子，就是西风，就是春消息。

（作者系鲁迅文学院第二十二届高
研班作家）

春
意
浓

作家园地

◆本报记者 张春燕

《荒野猎人》不仅让莱昂纳多捧
上小金人，也揭开了落基山脉云雾缭
绕的自然面纱。

已经不是第一次，在好莱坞大
片里饱览加拿大落基山脉艾伯塔的
山和林。作为加拿大最为壮观的自
然景观之一，好莱坞导演偏爱在此
取景。落基山脉贯穿艾伯塔全省，
南下至美国西岸。李安在这里拍出
了《断背山》，诺兰在这里取了《星际
穿越》的景，布拉德·皮特在这里上
演《燃情岁月》，梦露也在这里拍过

《大江东去》。
19 世纪，美国中西部涌入虎视

眈眈的白人，他们砍伐森林、猎杀野
兽，严重破坏了当地的生态平衡，也
威胁到了苏族人的生存，于是红云
战争、黑山战争等纷纷爆发。捍卫
家园的苏族人不得不拿起武器誓死
抵抗。可惜，由于生产力低下，源源
不断的白人终究毁弃他们的家园，
当地壮观的野牛群也消失殆尽。美
洲平原的马背文化和西部神秘的处
女地，湮没于历史长河中。《荒野猎
人》的故事，便是取材于这段历史。

原始森林的广袤和荒芜，伴随
电影的长镜头一点一滴沁入观影者
内心。荒蛮又不失生机、粗犷又不
失秀美，大抵是落基山最引人入胜
的地方。然而，荒野却不是人类最
大的敌人，尽管自然环境如此恶劣，
时而暴风、骤雪、烈日、狂风，但悲剧
的根源不在环境，在人心。

大自然不需要人类，但人类却
不 能 不 依 托 大 自 然 。 莱 昂 纳 多 饰
演 的 猎 人 ，最 终 能 一 次 次 生 存 下
来 ，除 了 顽 强 的 意 志 ，还 在 于 被 杀
的 熊 皮 ，坠 崖 的 马 肚 ，腐 肉 、活 鱼 ，

以及冰冷的激流，这都是大自然赋
予猎人最重要的救命稻草。

人类在这个星球的力量何其渺
小、又何其孤独？

青岛出版集团资深编辑申尧，
冥 冥 之 中 和 荒 野 总 是 联 系 在 一
起。他编辑出版的多部作品，皆与
荒 野 有 关 。 出 版 生 涯 第 一 本 著 作

《雅 鲁 藏 布 江 漂 流 历 险 记》便 是 一
部 与《荒 野 猎 人》存 在 内 核 关 联 的
作 品 。“ 在 我 国 ，同 样 具 有 令 人 着
迷 的 高 原 、冰 川 、激 流 ，也 同 样 有
在 荒 野 中 绝 境 逢 生 的 人 ，比 如《雅
鲁藏布江漂流历险记》的作者税晓
洁。”

税晓洁和申尧是好哥们，两人
都向往荒野，都在城市的钢铁森林
中感到孤独和压抑。税晓洁是记者
出身，所以他写作；他也是行者，所
以他用双脚丈量山河。30 年了，他
不断在行走中探索未知世界，担负
着科普与环保的传播。他已经不记
得为什么要逃离城市，为什么眷顾
着高山和流水。一个行囊背上，他
便朝荒野迈进了。

“乌干达”是税晓洁漂流雅鲁藏
布江时，漂友们送给他的外号。从
雅鲁藏布江漂流回来，税晓洁干瘦、
光头、刀脸、皮黑，如同从牢狱里跑
出来的犯人。但是他的眼神出奇温
和、明亮，偶尔潮湿，感恩于命运的
眷顾——他又把命拎回来了，又可
以用酒来浇灌周身的疲乏、内心的
无聊。可是酒最终只是浇灌孤独的
肥料，越喝孤独就越大，大如一块横
在你面前的巨石。

这是《我的朋友税晓洁》中，潘
能军对他的描写。你可以想像，一
个逃离都市、常年浪迹高原的人，他
厌弃什么、留恋什么。他似乎浑身

披挂着大自然的触须——被高原的
阳光炙烤，被粗砺的漠风吹拂，被雪
山的清寒明净洗涤，已经染上了自
然原始的野性。潘能军回忆说，躺
在舒适的床上，税晓洁失眠，想把帐
篷睡袋撑在家属区院子里，又怕别
人说他神经出了问题。反正他一回
到城市，身体就像一坨铁，很快就锈
得不成样子了，接着精神也被什么
蛀空，心似乎也被锈烂了。

税晓洁把雅鲁藏布江漂流沿途
所看、所感，以及九死一生的生活写
成纪实文字 40 万余字后，把再版修
改的权利索性教给责编申尧。当申
尧追着他从青岛来到十堰，要跟税
晓洁签订出版合同时，没想到第二
天税晓洁竟然还要去高原，一走就
是 3 个月。

在十堰温暖阳光的摩挲中，税
晓洁伸手拥抱了一下老朋友申尧，
默 默 地 用 劲 揽 了 他 一 下 。 申 尧 触
碰到他那个孤独的、渴望再次回归
荒野的心，已经重新蓄满能量。那
么 ，除 了 羡 慕 和 祝 福 ，申 尧 还 能 再
说什么？

为 什 么 向 往 高 原 ？ 为 什 么 向
往 纯 净 野 性 的 自 然 之 美 ？ 有 人 问
登山者，你为何要登山？登山者回
答，因为那座山就在那里。这是理
由又不是理由。

和税晓洁相比，申尧似乎要内
敛一些。他向往陶渊明“开荒南野
际，抱拙归园田”的山野生活，也憧
憬《瓦尔登湖》中描述的荒野岁月：

“ 站 在 积 雪 的 平 原 上 ，好 像 在 群 山
中的牧场上，我先是穿过一英尺深

的 雪 ，然 后 又 穿 过 一 英 尺 厚 的 冰 ，
在我的脚下开一个窗，就跪在那里
喝 水 ，又 望 入 那 安 静 的 鱼 的 客 厅 ，
那儿充满了一种柔和的光，仿佛是
透 过 了 一 层 磨 砂 玻 璃 照 进 去 的 似
的，那细沙的底还跟夏天的时候一
样，在那里一个并无波涛而有悠久
澄清之感的，像琥珀色一样的黄昏
正统治着，和那里的居民的冷静与
均 衡 气 质 却 完 全 协 调 。 天 空 在 我
脚下，正如它之又在我们头上。”

每周，他都攀登崂山，独爱一些
荒无人烟的小径。春日已到，桃花夭
夭。站在崂山罕至的小道上，他越发
感觉孤独。他说：“这种孤独与生俱
来，无法消除。缓解这种孤独，只能
是拼命走到自然中，去看、去触摸，以
感受自己的存在。”

他甚至在日记中写道：那尖尖的
山顶吸引着我，就像海明威夫子笔下
的老人，他的小船孤独地竖着桅杆。
而我此刻也像漂泊在海洋中，黄褐色
的山体在夕阳的映衬下，突然发出一
种黄金般的色彩。此时，在山坡上踉
跄登攀的我，莫名感到一种幸福。此
前则只有疲劳和孤独。无论世界多
么繁华，无论时间多么漫长，我终究
是一个人。虽然孤独，但却傲慢。

崂山最吸引人的风光，就是云气
变化无常，山泉如歌如诉，云雾缭绕
宛若仙境。为什么同样身处都市，有
的人拼命逃离，有的人却感受不到孤
独？申尧说：因为人本身就是自然的
儿女，因为太过社会化，把这本性迷
住了，一到大自然，这本性当然就被
唤醒了……
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王建中摄

■ 摄影欣赏


