

编者按

人们对春天的向往胜过任何一个季节,因为此时万物复苏,春暖花开。北京居庸关长城脚下的山花近日盛开,北京城郊的S2线经由这里。一路繁花似锦,列车在芬芳中前行,引来众多摄影爱好者的追捧,被誉为“开往春天的列车”。其实,只要迈开脚步,用心寻找,美无处不在。



◆居庸关的花海隧道

当春天与大地邂逅,当和谐与居庸关邂逅,就迸发出了穿过花海、开往春天最动听的音符。居庸关位于北京昌平区,山峦间花木郁茂葱茏,不仅地势险要,而且风景宜人。这里植被繁茂,山野郁郁葱葱,早在金代就被列为燕京八景之一。居庸关隧道是京张铁路的一条铁路隧道,全长365米。列车穿梭于山间,与美景相得益彰。

其实,除了最美的春天的花海世界,居庸关铁路两旁一年四季的风景始终变化无穷。冬天的冰雪皑皑,夏天的满目绿色,秋天的金色灿灿,万里长城和百年铁路交汇在一起,也是历史和现代文明的交汇。



穿过花海 开往春天

◆“穿越”的蒸汽小火车

这条美丽的小火车道位于四川省嘉阳国家矿山公园,是目前世界上唯一还在正常运行的客运窄轨蒸汽小火车。由于小火车沿用了18世纪的蒸汽技术,从上个世纪90年代开始,一些来自英、德、日、澳等国家的蒸汽机爱好者频繁光顾这里。现在,来这里观光的国内外游客络绎不绝。

阳春3月,百花盛开,嘉阳迎来了一年一度童话般的花季,先是漫山遍野的油菜花,再有美丽的桐子花。伴随着“呜呜”汽笛声,小火车“咣当咣当”地蜿蜒前行,会让人产生穿越时空的错觉,仿佛一夕之间回到了蒸汽机时代。透过车窗,一派恬静秀美的世外桃源风光扑面而来。



◆梦幻的乌克兰“爱情隧道”

乌克兰的“爱情隧道”长3公里,是一条尚在使用中的私营铁路线的一段。这条铁路线主要是为乌克兰东部克萊文鎮附近的一个工厂服务,每天向工厂运送木材。当春天来临,这段铁路两边就会枝繁叶茂,连成天然的拱形长廊,将繁忙的铁轨化身成“爱情隧道”。

我们往往更热爱自然形成的建筑,“爱情隧道”就是这样的,放任铁路两旁的植物自由生长,树木枝蔓相连,火车每日来往,车轨裹着绿叶形成了一道别致的风景。据说这条“爱情隧道”还有一个美丽的传说,情侣可以到这里许下愿望,如果他们的爱情足够真挚,那么愿望就会成真。

或是陪同爱人,或是独自一人,走在里面,是何等的惬意,尽情享受景色、生命、爱情和真诚。

◆从拉木头到看风景

广袤、神秘的森林里,一列小火车拖着长长的白烟,汽笛悠悠,隆隆穿行,打破了沿途的寂静……这样的景象出现在电影《林海雪原》的时候勾起了许多人的向往。如今,这列小火车已经完美变身。从以前的拉木头到今天的看风景,森林小火车的蜕变,印证了内蒙古大兴安岭林区转型发展的进程。

大兴安岭是我国最大的国有林区,为更好地保护资源,从2015年4月开始,林区全面停止天然林商业性采伐。然而半年后,莫尔道嘎林业局的运材铁路却依然繁忙。因为一项颇有名气的旅游项目——森林“小火车”正承载着林区的未来与希望,在转型道路上探索前行。

森林小火车狭窄的车厢,老式的桌椅,把游客带回了久远的岁月。游客坐着它过天河、爬山坡、穿林海,尽情体验与自然亲近的欢愉,享受穿越原始森林腹地的浪漫,在神秘幽静、满眼苍翠的大兴安岭自由呼吸。兴起之时,还可在途中景点下车逗留,哪怕错过当次列车,也可在下一趟小火车到来时继续乘车旅行,全然没有“赶火车”的匆忙与焦躁。



◆阿里山樱花铁道

每年3月中旬开始,是台湾的樱花季。尤其在阿里山,不仅尽享台湾高山美景,能欣赏到日出、云海、晚霞、森林与高山铁路,还能坐着小火车,沉醉在粉红的樱花海里。

阿里山森林小火车有着红色的车皮、绿色的座椅,时光仿佛倒退了几十年,美美的、静静的。数千棵开到极致的樱花树夹道迎人,轻风一拂,花瓣绚烂飞舞如雨下,小火车从花瓣雨中穿梭而过。除了樱花,这里还有森森杜鹃、台湾一叶兰、紫藤、海芋、垂丝海棠、木兰、绣球花等美丽花海相随。



◆跟着黄金列车游瑞士

黄金列车可算集瑞士精华景观之大成,以位于瑞士心脏地带的琉森湖畔为起点,串联琉森、茵特拉根、兹怀斯文、蒙特勒,一路延伸到素有“瑞士蔚蓝色海岸”之称的日内瓦湖畔。瑞士发达的铁路网络令火车旅游成为最好选择。在瑞士,最受赞赏的当然是“黄金列车”线路,这一线路走过瑞士几个美丽的湖泊,走过欧洲最高峰少女峰,所到之处的美丽风光,叫人舍不得眨眼。

黄金列车并非一列火车,而是由3种观景火车接力完成,包括琉森至茵特拉根的布宁观景快车、茵特拉根至兹怀斯文的蓝色列车、兹怀斯文至蒙特勒的水晶观景快车。这

种观景火车设有特大玻璃窗,好让乘客的眼睛不错过任何风景。

从首站琉森出发,这座湖畔的小城在阿尔卑斯群山的映衬下,更显得宁静脱俗。上火车后,沿途以湖泊及平原为主要景观。到达茵特拉根,这里又临近布里恩兹湖和图恩湖,风光同样旖旎,而更让这座城市扬名的还是少女峰。少女峰之巅有3454米高,山顶遍布洁白的冰雪,在列车上望去,可以远观少女峰壮丽的雪峰和冰川景观。



开卷 Book

E-mail:kaijuanbook@126.com

责编:李军 中国环境报



小村庄里的大千世界

◆李军

只有踏在乡间的小路上,你才能感受到泥土的亲切。还有什么比这更让人激动的呢?淡蓝的炊烟从茅草屋顶飘散,月光下高粱清脆拔节……这是一位生活在皖东乡村的农民诗人刘庆邦在《我们的村庄》一书中对乡土乡情的真情倾诉。

古今中外,以自己家乡为背景抒发情怀的文学作品不在少数。英国自然文学女作家玛丽·拉塞尔·米特福德(Mary Russell Mitford)也著有《我们的村庄》(Our Village)。

书一出版即引起读者的欢迎及评论界的好评,并在英国及美国相继再版,仅在1824年~1835年,就发行了14版。英国女诗人伊丽莎白·白朗宁评价说:“随意读起一节,都会在你的眼前推开一扇通往乡间的窗口,令人感到如轻



作者:[英]玛丽·拉塞尔·米特福德
译者:吴刚
出版社:漓江出版社
出版时间:2016年1月

风拂面,虫鸣灌耳,让你在一天内都享受着雨露及花香。”

为什么人们总是喜欢抒写村庄?我想,这大抵在于它的美。

乡村之美,在于迎面而来的野花馥郁,在于散发的浓浓泥土气息,更在于安放心灵的精神寄托。缕缕炊烟,袅袅升起,这是多少人向往的田园生活。如今,生活在水泥丛林的城市中,乡村成了人们最向往的去处。

村庄,对于很多人来说是儿时的记忆,生在村庄,离开村庄,村庄里的一切都显得那么美好。一缕久违的炊烟,是萦绕于心的一抹乡愁,诉说着不尽的眷恋。然而,如今当我们回望村庄的时候,早已成为隔岸远离的风景。于是,对村庄的记忆,起初是对故乡回不去的怀念,尔后是挥之不去的魂牵梦萦。

对于长期生活其间的人们来说,也许会忽略村庄的美,甚至觉得生活单调,枯燥乏味。米特福德不然,她借助大自然美化自己的生活,用在田间采集的紫罗兰点缀沉闷单调的房间,用窗外夜莺的歌声驱散心中的烦恼。远离尘嚣,她在自然的安谧中寻找一种本真的生存状态,寻求一种更诗意的生活。

《我们的村庄》以米特福德本人在英格兰一个小乡村的生活经历为题材,以女性独特的细腻笔触将那里的自然景色、乡土文化生动展现。对于一个再普通不过的小村庄,米特福德把常人眼中近乎枯燥的生活写出了诗意和灵气,于平淡中见奇迹,读起来总令人有似曾相识的感觉。

更为难能可贵的是,米特福德从小村庄里,发现了大千世界的缩影。她借村庄来讲述人的心灵感受、精神境界。那是一种景观与境界的有机融合,超凡脱俗。作者在简单生活中深入思考与重塑自我的心路历程,引人深思,具有一种使人沉静的力量。

我国自然文学研究学者程虹教授曾评价说,“米特福德把大自然及人的心灵中最美好的一面呈现在读者眼

前。她以一种独特的书信体或叙述体,将土地的故事娓娓道来,像是与友人倾心聊天,一吐衷肠。这种乐观豁达的生活态度,这种轻松活泼的写作风格,成为一道清新明快的风景线,投射在后来人的心中。”

《我们的村庄》是英国自然文学中最有影响力的代表作之一,也是世界自然文学史上的典范之作。近年来,国外自然文学的经典作品陆续被介绍到国内,开始引起读者的关注和兴趣。从形式上看,自然文学属于散文文学,主要以散文、日记、书信等形式出现;在内容上,则主要思考人类与自然的关系。自然文学最典型的表达方式是第一人称为主,用写实的方式来描述作者对自然环境的体验和感悟。

在人类盲目追求高消费的生活方式,工业化肆意破坏生态环境,致使人类与大自然面临严峻冲突时,自然文学开始从生态平衡的角度进行思索。无论表现形式多么迥异,不同的作品总是以一种潜移默化的方式,培养人们对自然的兴趣和情感,引导人们树立与大自然平等的观念。它以文学形式来描述人类与自然界之间的伦理关系,倡导人类与自然和谐共处,并建立像自然那样生机勃勃的精神与生活态度。

米特福德秉持了自然文学的写作宗旨、特点和表达方式,她对待自然同样抱有一种平等的观念和态度。如米

特福德对待小狗五月花,在她的描写中很多时你会忘记那是在说一条小狗,完全像是在与自己疼爱的孩子或是知心伴侣进行温情地交流。外出偶遇的牛、马、羊、猪和林中的夜莺、刺猬、蝴蝶,她写来都是情深意切,意趣盎然,赋予了他们独立的性格,完全把他们当作人类的朋友和大自然中平等的一员。

对待植物同样如此。米特福德对植物的兴趣并不在于那些稀有物种,恰恰相反,她笔下提到的植物都是当时英国乡间最常见的,诸如报春花、百里香、蔷薇、玫瑰、灌木之类,但就是这些普通寻常的花草树木,却在作者笔下栩栩如生,焕发出耀眼的生命光彩。米特福德赋予这些花草树木别具一格的生命魅力和丰富情感,使得它们或顽强、或执着、或调皮、或温柔、或妩媚、或可爱,给读者以别致的体验与深深的感动。

本书中文译者吴刚说,正是因为玛丽·米特福德的平等思想贯穿在人与人之间,成人与孩童之间,人与自然之间,所以当我们在接触到她的环保思想时感觉是那么自然,了无窒碍,因为环保的精髓不正是众生的平等吗?

阅读米特福德的这本散文集,就如同与作家并肩徜徉于广袤无垠的自然中,在晨曦中,在夕阳下,在潺潺细流的小溪旁,在郁郁葱葱的树林中,聆听小鸟的歌唱,聆听四季的交响,也聆听自己灵魂的浅吟低唱。



自然文学经典推荐

■ 图书简介

《心灵的慰藉:一部非同寻常的地域与家族史》是一本动人的书。身为女作家,作者细腻地描写了自己及家人患病的感觉,尤其是母亲乳腺癌复发直至去世的两年里,母女二人的所思所想。在母亲病重的时候,作者的家乡大盐湖的鸟类也正面临灭顶之灾。大自然和人类世界的沧桑变幻,使作者将身心与自然融为一体,那些熟悉的风景,成为抚慰心灵的圣地。

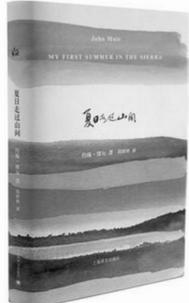
作者:[美]玛丽·威廉斯
译者:程虹
出版社:生活·读书·新知三联书店
出版时间:2012年7月



■ 图书简介

缪尔于1869年夏天,在内华达山间进行了为期4个月的考察,期间写下的日记成就了不朽的文学名著《夏日走进山间》。缪尔在4个月的行程中,除了参与牧羊之外,还考察了山脉、矿石、冰川痕迹、气候、植物、动物等,所获得的成果不亚于任何一支考察队。整本书自始至终没有流露出对荒野艰苦生活的抱怨,荒野对他来说就是天堂,每天总是以极大的激情去迎接黎明的开始,去大自然中朝圣。

作者:[美]约翰·缪尔
译者:邱婷译
出版社:上海译文出版社
出版时间:2014年8月



■ 图书简介

《典型的日子》是大诗人惠特曼的一部自传体的散文集。书中大多是对自然简洁、素描般的笔记。自然的美丽和永恒是它的主调。这些自然笔记是一个历经沧桑的老人在与自然独处时的心灵日记,几乎篇篇都是在原野中写成的,因而散发着生动朴素的气息。我们在书中看到的是一位返璞归真的老人最后的绝唱,那是一种发自内心的回归自然的绝唱。

作者:[美]瓦尔特·惠特曼
译者:张俊
出版社:石油工业出版社
出版时间:2014年1月

