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万 物 之 上 ，是 苍 穹 。 古 时
候，人们将天称为苍穹。西域的
一些游牧民族认为，狼是苍穹之
子，受苍穹之命在春天驱赶草原
上的动物，并将病死腐烂的动物
吃掉，避免草原遭受践踏和传播
瘟疫。每当狼在疲惫或饥饿时，
对着天上圆月仰天长嗥，便能让
身心获得力量。

草原无边无际，生死轮回反
复。游牧民族深信，当老人去世
后，死者被放置在高高的山岗，
或让其从运送的牛车上自行滑
落 。 夜 幕 降 临 后 ，狼 将 死 者 吃
掉，这是一种福报。只有让狼吃
掉死者，死者的灵魂伴随狼回归
时，才能被狼带入苍穹。而活着
的狼，仍在对着苍穹长嗥，仍然
与人类生死难离。

这就是《狼苍穹》的本意，新
疆籍作家王族在创作本书时，希
望借由苍穹的空远深邃、神秘和
敬畏的意象，表达书中主角——
白鬃狼的刚烈、顽强和隐忍，并
让苍穹显示出意味和指向。

2012 年底，王族突然萌生一
个想法，十余年来写过那么多狼
的故事，大多以散文为主。何不
写一本小说，一次性地把毕生所
积 累 关 于 狼 的 的 故 事 写 透 、写
尽，并下定决心此后再不碰狼的
题材了。

《狼苍穹》的背景由特殊年
代和复杂人性构成。一匹狼的
命运在自然法则被改变后，遭遇
了种种坎坷。它不断在危机中
试图突围，冲破人类偏见编织的
牢狱，其艰难程度犹如在夹缝中
奋力前行，似乎肉身支离破碎。
此时，白鬃狼被作者赋予了更多
情感和指向，它仰望天穹一声长

啸，成为一条架构起整部作品的
主线。

在牧场上，白鬃狼掉进牧民
设置的陷阱，仰望苍穹长啸，意
欲逃离，这是狼与苍穹发生的第
一次直接联系。逃出陷阱后，因
被困多日无力行走，遭遇打狼队
员的捕捉，它再次长啸，引来狼
群帮助它解围。小说最后，大雪
封山，白鬃狼被冻僵，打狼队员
将它重重包围。它仍然是仰望
苍穹并一声嗥叫。此刻，狼的命
运被推到极致，苍穹的力量能再
一次拯救它吗？人和兽的争斗
能就此言和吗？

写狼的小说不乏经典，从杰
克·伦敦的《热爱生命》、姜戎的

《狼图腾》到王族的《狼苍穹》，这
类 小 说 一 直 充 满 着 极 大 的 魅
力。狼，曾被贴上“狡诈”、“凶
残”的标签，却又被无数次验明
正身。

它凶猛，而正是这种威胁，
使其他野生动物被迫进化得更
优秀，以免被自然界淘汰，“与狼
共舞”使生态处于平衡。它很狡
诈，实际上是一种卧薪尝胆的品
性。狼不会在敌强我弱时贸然
攻击，而是静观时机。一旦机会
成熟，它便会跃然而起，而且不
达目的决不罢休。它遵守纪律，
狼群的社会秩序牢固，每个成员
都明白自己的作用和地位。

狼 群 进 食 时 ，类 似 屈 膝 行
礼、鞠躬、哀叫和拥抱的声音和
动作——一切都依每个成员的
地位而定。而一旦面对外敌，它
们又能团结一致。狼之所以能
猎杀比自己凶猛的动物，靠的便
是一声呼啸，群狼便从四面八方
而来，团结协作把对手制服——

这就是为何恶虎难斗群狼。
与《狼图腾》相比，《狼苍穹》

更像一本有关狼的速写，似乎作
家浅浅几笔勾勒，狼就在眼前奔
跑起来，让人惊叹，又心生疑问：
狼怎么会这样？白鬃狼是一头
母狼，它也有母性。除了与人争
斗，它还要在不同时刻、场合遇
见不同的死敌——山谷中遭遇
野猪，它嘴叼小狼崽殊死拼搏几
乎丧命。然而，危难之际它竟然
咬断狼崽脖子。短短一瞬它作
出判断，如果坚持，必将和小狼
崽一起死在野猪利齿之下；而咬
死小狼崽再和野猪周旋，两个死
亡则变成一个死亡。白鬃狼赢
得了生的希望。

每一次真实与虚构重叠，每
一次生死争斗，都让读者真切地
感受到狼的情绪，仿佛真的听见
了画面之外，狼充满野性又悲痛
的嗥叫。

人们畏惧狼，又在狼身上看
到原始的野性。这种强悍的霸
气无疑映照出人类的胆怯和懦
弱。在一定程度上，人类以“身
之为人”自居自大的傲慢蒙蔽了
内心。王族在谈到他的创作时
说，期待这是一本关于“救赎”的
书。人打狼是出于欲望，但欲望
在一定程度上会压倒或蒙蔽人
的敬畏之心。其实，人和狼都是
天地的孩子，冥冥之中被苍穹的
眼睛注视，最后都会在大自然的
永恒法则中回归。小说最后的
那场雪崩是警示，告诉人和狼，
在万物之外有可敬畏的神秘力
量存在。而小说结尾，人与自然
已经和解，人深知欲望会灰飞烟
灭，并学会低下头看大地，也学
会了敬畏。

曾听说，因赵雁创作的航
天系列文学作品受到关注，以
至于 2012 年在意大利举行的
国际宇航大会组委会特向赵
雁 发 出 了 参 会 的 邀 请 函 ，显
然，对方错把赵雁当成宇航科
技工作者了。但这也从另一
个角度说明，赵雁创作的航天
文学作品，科学性和专业程度
都较强，这在文学领域里是比
较少见的。

赵雁作为一名来自部队
航天领域的作家，曾是鲁迅文
学院两届高研班学员，也因此
听过两次我讲授中国探月工
程的课，或许在这个层面上，
让我来作序，我们有一个契合
点，都是来自航天。

赵雁的另一本报告文学
作品《中国飞天梦》，用全景式
的细节展现了中国航天人砥
砺 前 行 ，艰 难 飞 向 太 空 的 历
程，让人读后回肠荡气，抚卷
深思。

与《中国飞天梦》这类纪
实文学作品相比，赵雁新创作
的长篇小说《第四级火箭》也
同样用文学的载体展现出了
中国航天人半个多世纪来默
默无闻的奉献、创造和追求的
风云之志。赵雁言她是“航二
代”，是继承父辈梦想的一名
士兵。她这本书也是奉献给
先辈们的。的确，在这部小说
里，她塑造了众多从将军到科
研人员及普通士兵和工人的
形象。在他们喜怒哀乐奋发
跋涉的征程上，历经种种精神

和肉体的磨难，献出了青春、
献出了智慧、献出了生命、献
出了不可战胜的勇气和创造
力。他们从事着国家高精尖
的国防科研伟业，却生存在
西北大漠上，餐风露宿，历经
着普通人难以想象的艰苦。
创业之初，衣食捉襟见肘，顾
不上子女教育，每个人都一
心 扑 在 事 业 上 ，忘 我 工 作 。
身为他们当中的一员，我深
有体会。

赵雁一系列航天类作品
的出现，确有推陈出新之感，
令人注目。有论者说这类作
品，是将航天这一高深莫测
的科学架构，用文学的形象展
现于读者面前，在当今的文学
创作中显得弥足珍贵。对此
我非常赞同。赵雁的航天系
列作品，弘扬了热爱祖国、艰
苦奋斗、自力更生、自主创新
和团结协作的民族自信与科
学精神。纵观国外这类文学
作品，也有启人之志的感召。
如影响过一代中国航天人的
前苏联影片《驯火记》，及大家
熟 悉 的 美 国 影 片《阿 波 罗 13
号》等。

赵雁的《第四级火箭》，书
名 看 上 去 有 些 专 业 ，但 细 读
之，却知是作者将三级以下的
火箭拟化成了这众擎托举的
人群，可以说中国航天事业的
每一次飞腾，都同这个前赴后
继的群体分不开，正是有了这
第四级火箭的助推力，中国才
有了令世界瞩目的航天成就。

诚然，我从事的月球探测
与赵雁描绘的载人航天略有
区别，但依托火箭飞向太空的
轨道则是相似的。今天，中国
建设空间站、探测月球和探测
整个太阳系经天纬地的壮志
凌云，世界有目共睹，也是国
人引以为骄傲的。身为中国
航天工作者中的一员，赵雁不
辱使命，用结实的文字抒写出
了这天地轨道上的彩虹一笔，
令人叹为观止。我不是阁中
人士，对青灯摇笔也不在行，
但看到赵雁书中对航天人倾
注的真挚情感则深受激励和
鼓舞，心中充满了敬佩之情。

但 愿 赵 雁 能 再 接 再 厉 ，
写出更新更佳的航天文学作
品来。

作者系中国科学院院士、
嫦娥探月工程首席科学家
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4月是一个人类与太空相连的季节。
4月12日，是第六个国际载人航天日，也是
人类首次载人航天飞行55周年纪念日。4
月24日，则是首个中国航天日。

1970年 4月 24日，我国第一颗人造
地球卫星东方红一号成功发射，这是中
国航天事业发展历程中的开创性、奠基

性成就，拉开了中国人探索宇宙奥秘、
和平利用太空、造福人类的序幕。2016
年是我国航天事业创建 60 周年，“中国
航天日”的设立正是为了纪念我国航天
事业成就，发扬中国航天精神而设立的
一个纪念日，今年的主题是“航天梦，中
国梦”。

国务院批复设立“中国航天日”

新闻眼

展望未来

中国航天中国航天
逐梦太空逐梦太空

人造地球卫星、载人航天与空间站、
月球与深空探测是航天事业的三大领
域。随着人造地球卫星技术的逐渐成
熟，中国开始实施载人航天工程。

1992 年 9 月，中央决策实施载人航
天工程并确定了我国载人航天“三步走”
的发展战略：第一步，发射载人飞船，建
成初步配套的试验性载人飞船工程并开
展空间应用实验；第二步，突破航天员出
舱活动技术、空间飞行器的交会对接技
术，发射空间实验室，解决有一定规模的
短期有人照料的空间应用问题；第三步，
建造空间站，解决有较大规模的长期有
人照料的空间应用问题。

1999 年 11 月 20 日，我国第一艘不
载人实验飞船神舟一号在酒泉卫星发
射基地顺利升空，经过 21 小时的飞行

后顺利返回地面。接着，神舟二号、三
号 、四 号 连 续 突 破 和 验 证 载 人 航 天 的
关 键 技 术 。 2003 年 ，杨 利 伟 驾 乘 神 舟
五 号 飞 船 ，成 为 第 一 位 进 入 太 空 的 中
国 航 天 员 。 2005 年 ，神 舟 六 号 实 现 多
人 同 时 飞 天 ，标 志 着 实 现 了 工 程 第 一
步任务目标。

2008 年，神舟七号实现航天员出舱
活动，标志着我国掌握了航天员空间出
舱活动关键技术；2011 年，神舟八号成
功对接天宫一号；2012 年，我国首位女
航天员随神舟九号进入天宫一号，标志
着我国突破和掌握了自动和手动控制交
会对接技术；2013 年，神舟十号搭载 3 位
航天员再次进入天宫一号进行科学实
验，标志着我国载人航天工程第二步第
一阶段完美收官。

1970 年 4 月 24
日，我国第一颗
人 造 地 球 卫 星

“东方红一号”成
功发射

2003 年神舟五号
载人飞船成功飞天

2007 年 嫦 娥 一
号绕月探测卫星
成功发射

46 年来，我国
已成功发射了 200
多颗卫星、10艘飞船
和1个空间实验室。

在载人航天工程方面，今年将发射
天宫二号空间实验室和神舟十一号载
人飞船。2017 年，将发射天舟一号货运
飞船，与天宫二号空间实验室交会对
接。2018 年前后，将完成研制并发射天
和一号空间站核心舱，这将是中国空间
站建造的重要起点。

在探月工程方面，2017 年，嫦娥五
号飞行器将发射并完成月球采样返回
任务，届时中国将成为全球第三个自主
掌握月球探测返回技术的国家。2018
年，将研制并发射嫦娥四号飞行器，实
现世界首次月球背面软着陆。

在火星探测方面，中国计划于 2020
年发射火星探测器，一步实现“绕、落、

巡”工程目标。
在高分辨率对地观测系统方面，将

研制发射高分六号、高分七号等 5 颗卫
星，全面完成高分辨率对地观测系统建
设，实现高空间分辨率、高时间分辨率
和高光谱分辨率的观测。

在空间科学与应用领域，今年将发
射中国首颗空间天文卫星硬 X 射线调
制望远镜卫星和 X 射线脉冲导航卫星，
使中国天文学在高能天体物理领域实
现地面观测到天地联合观测的跨越式
发展，建立大尺度时空基准。

关于北斗卫星导航系统，中国将在
2020年前后建成北斗二号全球组网系统，
形成为全球用户提供高质量服务的能力。

未来五年，中国航天有啥大手笔？

脱离地球引力，飞向遥远的深空，
是中国航天的必然选择。47 年前，美
国宇航员阿姆斯特朗在月球表面首次
留下人类足迹，实现了人类登月梦想。
那么，中国人何时能飞到月亮上去？

我国的探月工程分为“绕、落、回”
三 步 走 ，在 2020 年 之 前 均 为 无 人 探
测。2007 年 10 月 24 日，我国第一颗月
球探测卫星嫦娥一号成功发射，神秘的
月宫终于迎来了中国人的首次探访。
嫦娥一号和 2010 年 10 月发射的嫦娥二
号，是“绕”月探测的第一阶段。

2013 年 12 月 2 日，嫦娥三号成功
发射，萌哒哒的玉兔号月球车成功登陆
月球并实现自动驾驶，成为上世纪六七

十年代阿波罗登月以来人类航天器首
次登陆月球虹湾区，标志着“落”月探测
获得圆满成功。至此，我国成功完成 3
个月球探测器的研制发射，成为世界上
第五个发射月球探测器的国家，创造了
中国深空探测最远记录。

嫦 娥 三 号 目 前 已 超 期 服 役 一 年
多 ，创 造 了 全 世 界 在 月 工 作 最 长 纪
录。未来两年，嫦娥将再迎来两个新

“ 姐 妹 ”—— 嫦 娥 四 号 预 计 于 2018 年
实 现 人 类 航 天 器 第 一 次 着 陆 月 球 背
面 ；嫦 娥 五 号 计 划 2017 年 前 后 实 现

“奔月落月—采样—返回地球”，中国
科学家将用自主获得的月球样品开展
深入研究。

何时能登上月球？

载人航天“三步走”战略

空间实验室VS空间站

温故知新

小百科

目前，全世界只有两个在轨组装的
空间站，但一个正超期服役，另一个已退
役。中国计划到 2022 年前后，搭建一个
新的空间站。2011 年成功发射 的天宫
一号是我国首个目标飞行器和空间实验
室，如今已功成身退，天宫二号即将接力
上岗。

与普通的卫星不同，天宫二号是承
担着科学实验任务的空间实验室。这种
特殊的实验室由无人空间实验室和载人
宇宙飞船两部分组成。需要先发射无人
空间实验室，然后再用运载火箭将载人
飞船送入太空，与停留在轨道上的实验
室交会对接。接下来，航天员会从飞船
中进入空间实验室开展工作，完成工作
后再乘飞船返回地球。

空 间 站 是 指 可 供 多 名 航 天 员 巡
访 、长 期 工 作 和 居 住 生 活 的 载 人 航 天
器。著名空间站包括前苏联发射建造
的 和 平 号 空 间 站 ，以 及 由 美 国 、俄 罗
斯 、日 本 、加 拿 大 、巴 西 和 欧 洲 空 间 局

（ESA）共 同 建 造 的 国 际 空 间 站 ，这 也
是目前人类拥有过的规模最大的空间
站。空间站最大的特点就是规模和体
积庞大、在轨运行的时间久，比如有名
的国际空间站至今已经为人类工作了
16 个年头。

而空间实验室更像是空间站的前
身，是为发展空间站，从载人飞船过渡到
载人航天基础设施的试验性航天器。也
就是说，发射空间实验室是建造空间站
的重要前提和技术保障。空间实验室的
发射，可对空间站的关键技术进行试验，
获取经验，降低风险，为建造空间站打
基础。

天宫二号作为我国首个真正意义
上 的 空 间 实 验 室 ，搭 载 的 实 验 项 目 将
达 到 14 项 ，它 也 即 将 成 为 我 国“ 最 忙
碌”的空间实验室。其中，将搭载安装
包括空间生命科学、生物技术、材料科
学、基础物理、微重力流体燃烧等科学
实 验 设 施 ，支 持 科 学 家 们 从 事 前 沿 探
索 、空 间 技 术 研 究 和 空 间 资 源 的 开 发
利用。

如在生命科学方面，将进行生命在
太空环境下响应机理、与生命起源相关
的一系列前沿探索。在空间地球科学方
面，利用空间站的非太阳同步低轨道对
地观测条件，开展具有特色的全球变化
研究和资源应用研究，并推动空间地球
科学研究长足发展。

此外，天宫二号还选择了水稻和拟
南芥，计划进行“从种子到种子”的植物
全生育发展过程实验等。

经 过 60 年 的 奋
斗，我国航天事业创
造了以“两弹一星”、
载人航天、月球探测
为代表的辉煌成就，
走 出 了 一 条 自 力 更
生、自主创新的发展
道 路 。 建 立 了 运 载
火箭、飞船、卫星、地
面应用、测控通信与
发 射 场 等 完 整 的 航
天工业体系，在空间
技 术 、空 间 应 用 、空
间 科 学 三 大 领 域 实
现了快速发展。

■我国航天事业成就


