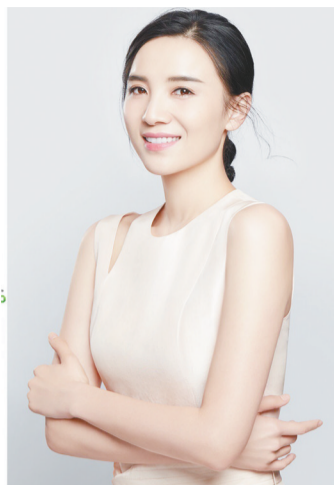


公众环保行 2016

宋佳:倡导可持续消费



宋佳

演员宋佳6月6日出席由联合国环境规划署、同济大学等共同举办的“2016国际学生环境与可持续发展大会”高峰论坛,并获颁“联合国环境规划署可持续消费项目倡导者”证书。

在论坛上,宋佳就可持续生产和消费主题发表演讲,与同学们亲切互动,分享自己的环保时尚理念和日常生活中的可持续消费小技巧,并着重介绍了环保理念对时尚行业的影响。

宋佳为公益环保事业做出了不少努力,并积极拍摄了各种公益宣传片。推出了国内第一张环保唱片,并和朋友合作,推出了用可回收材料制作的限量版布偶。宋佳用自然、环保、健康的生活体验带动了很多人一起参与。她希望,能像环保的先觉者、先行者那样,成为对环保事业有勇气和执着的人。

林丹:首度代言治理雾霾



林丹

奥运冠军林丹近日为2016世界环境日拍摄公益宣传片,首度代言治理雾霾,提出“治理雾霾,让每一个烟囱都公开”的美好愿景。

林丹一直以来热心环保公益事业,不仅身体力行参加植树活动,2013年还被聘为首都大学生“绿色志愿大使”。此次宣传片拍摄,林丹奉献了精彩的扣杀,旨在用扣杀比喻公众监督力度,强调雾霾治理需要公众监督,推动信息公开,促进公众对政府治理监督权的落实。林丹说:“每一次扣杀,球落界内,才算得分。如果赛场没有边界,裁判就失去了规则,谈何胜负。”“对付雾霾,要公开排放数据,亮出排放底线,请公众监督。”

除林丹外,此次公益宣传短片及海报还邀请杨澜、王石、海清等拍摄,共同呼唤出人类对美好环境的追求和向往。

刘芳菲:呼吁重拾手绢



刘芳菲

央视主持人刘芳菲6月3日走进首都师大附中第一分校,组织了一场特别的班会,聆听当代青少年和手绢的故事,分享他们对手绢的创意想法,为一年一度的环境日助力。

为将绿色环保理念传递给更多人,2012年,刘芳菲发起“芳菲绿色手绢计划”,旨在激励公众减少一次性纸巾的使用,重拾手绢,保护森林资源。在她看来,每人每天使用8次手绢,两个人每年便可以保护1棵20年树龄的大树,减少60千克二氧化碳的排放,增加1吨氧气的释放,固化一辆汽车行驶16公里的碳排放。

刘芳菲表示,“绿色手绢计划”是值得坚持下去的事业,感谢社会各界的关心和支持,她将继续走进校园开展活动。

特别策划:环保作家系列之二

梅洁:为水而书的汉江精灵

◆本报记者张春燕

“如果你看过我的书,你再也不会浪费水。我有100%的自信。”梅洁说这话时,眼睛里闪烁着十足的光芒。

作为1945年生人的作家,梅洁身上不但没有丝毫人近迟暮的老态,反倒裹挟着周身的率真,呈现出孩子一般的热情与活力。

主流文学杂志《十月》的前任主编王占军,有一次打电话给她,“梅洁,太谢谢你了。我女儿看了你的《为了北方那口井》,改掉了我们怎么也说不动的毛病。”

和许多爱美的女孩一样,王占军的宝贝女儿尤其享受洗澡的过程,常常一洗就是一两个小时,以至于她妈妈中途总会去看一眼,担心她会晕倒。在看了王占军编选的梅洁南北调中线移民的报告文学作品、6万字的《为了北方那口井》后,他女儿洗澡的时间再没有超过20分钟。

刘茵是著名文学刊物《当代》杂志的资深编辑,也是梅洁《大江北去》作品研讨会的编辑。

她邀请梅洁等作家去家里做客。一进门就把客人往卫生间带,梅洁心想,这是怎么回事?刘茵说你先来看看我的卫生间。一去才恍然大悟,卫生间里大桶小桶、大盆小盆摆了五个。刘茵说,我现在把洗衣服的水拿出来洗便盆,厨房洗菜的水也倒桶里,所有的洗脸水倒到桶里。干什么?拿来冲卫生间的马桶。

梅洁的文字,在当代文学界早已广为人知。几十年过去了,她的心和情都寄托在鄂西北那座具有三千年古老文明的小城脚下、大江岸边——汉水,也寄托在湖北襄阳(现改名十堰)的水库移民生活中。正是汉水的清流解救了中原、华北和北京的危机,也正是襄阳人民的付出和奉献,使得遥远的北方人民得以饮一口清甜甘冽的洁净之水。

梅洁在汉江边长大。梅洁要为水而书写,她说:这是宿命。

我不做一个只和自己交谈的人,我必须去担当

著名评论家、《十月》杂志原主编田珍颖近日在《光明日报》上撰写评论,高度评价了梅洁的纪实文学移民三部曲《山苍苍,水茫茫》、《大江北去》、《汉水大移民》,称梅洁的文字坚守了“写人民”和“为人民而写”的原则,“人民性”三个字构成了梅洁创作的一个价值高度。

梅洁说:“我这一辈子都在做一个自己和自己说话的人。2009年,我却关闭了广受受欢迎的博客,为什么?因为外面的世界太嘈杂。我想把心沉静下来,继续与心灵对话。”

这个世界不缺作家,也不缺写作者,那么写作为什么?

“为了和人类一起走下去,为了能和更多的人一起走,我们需要分享相同的心灵信息,获取生活在这个时代的共同关爱。为此,当我的作品发表后,我就必须承担更多的责任。”梅洁说。

梅洁所有的文字,都不是为自己所写。上世纪80年代,梅洁开始注意到环境污染问题。环境问题是人类共同面临的问题,中国有,世界其他国家也有。1998年,她写《西部的倾诉》,行走西部3个多月时间,考察西部教育问题。这一趟行走下来,让她震惊的不是教育的贫瘠,而是环境和教育捆绑得如此紧密。“因为贫困,制约了教育,而缺乏教育,人们开山毁林,使环境更为糟糕。而糟糕的环境使生存更为艰难。这就形成一个可怕的恶性循环的怪圈。”

1991年,已在文学的写作中成长并有了广泛社会影响的梅洁,基于对人类共同处境的悲悯与关怀,她的目光、胸襟也更加开阔起来。她开始了一次人生重大的选择,记录受苦也担当的故乡。

她用10万多字,写下了报告文学《山苍苍,水茫茫》,这是第一篇以文学的方式反映中国水利移民命运的作品。那时,她回到阔别31年的家乡——湖北襄阳,因为修筑丹江口大坝,襄阳古城已经淹没江底。

千年古城香消玉殒,童年生活中的点滴记忆也再难寻踪迹。回乡的机遇,让“南北水调”这个词第一次印入梅洁的脑海里。

1993年,这篇报告文学经《十月》杂志刊发后,引发了巨大反响。人们排队借阅工会或图书馆的《十月》杂志,因为要看的人太多,只得规定每人只能看两个小时。最后,一本崭新的杂志都被翻烂了。《山苍苍,水茫茫》的畅销竟然使“襄阳纸贵”,随后在湖北又掀起一股翻印风潮。据不完全统计,当地各机关、厂矿、学校、民间读者翻印白皮书达10万余册。

“我起初不明白,一篇作品为什么能在老百姓心中占有如此高的地位。后来我明白了,因为你的作品、你的书和他们命运相连。”梅洁说。

钱穆曾经说:“文心即人心,即人之性情,人之生命之所在,故亦可谓文学即人生。”由此推广开去,一切文艺作品,都可以说是一种生命之学,是创作者心灵与生命的外化与展现。因为创作与生命紧密相连,所以对外的面向社会的担当,与对内的面向心灵的抒情,就成为一些经典作品的典型特征。一个有良知的作家,是不能规避人民苦难的真实状态的。

百万人的苦难都压在她的笔头,字如千钧

和小说创作不同,报告文学是要用“脚”行走创作的。2003年年底,南北水调中线工程开工。2005年,梅洁再回故乡,沿着江水走了整整100天,对干旱、深受水危机威胁的北京、天津、河北又进行了一次为期100天的采访。

很多读者说梅洁的文字“太赚人眼泪”了。其实不是,因为她笔下的故乡人民承受了太多,付出了太多。在田珍颖发表在《光明日报》的文章中这样写道:梅洁流着泪写移民以乞讨回乡的千里大返迁,写他们返迁后,衣食无着,在江边、路边、城边、码头边的茅棚里,过着长达20年的艰难生活。当新移民政策到来时,他们又开始成车成队地第二期大搬迁。到达陌生的地方,他们看到楼房就相信未来的生活是好的,他们有了1.5亩的土地,就觉得这个土地上能够生长财富。梅洁用带着眼泪的笔,刻画了家乡父老的深明大义。百万人的搬迁,百万人的背井离乡,梅洁重笔歌颂了他们的道德观。

正因为百万人汇成的大义,成为推动南北水调水利工程顺利完成的精神力量。这些终年劳碌在祖先留下的土地上的农民,他们一旦懂得了迁徙的大趋势和必需性,就慨然地说:祖国在上,我把家乡献给你!

他们站在故乡的河边、山冈,几百人的哭声感动天地;他们含着眼泪,把家中的钥匙埋在父亲的坟前,叩头告别,举家离去;刚生下一个月、两个月,甚至6天的孩子都带着走了在迁徙的路上;而当成千上万亩果园沉入江底时,他们哭过喊过之后,又默默地开始新的谋生;他们流着泪说:我们知道北方人渴,我们可以搬迁……

人物简介

梅洁,国家一级作家,中国作家协会会员。1980年开始文学创作,出版《一只苹果的忧伤》、《一种诞生》、《生存的悖论》等专著10余部。曾获鲁迅文学奖、首届徐迟报告文学奖、首届冰心散文奖以及全国第八届五个一工程奖等。

所以,《大江北去》的书写,是一个亲历者的责任,是一个作家的责任,要让更多人民看到,饮水思源,一方清水有多么来之不易。这饮下的每一滴甘露,都是一滴一滴泪水啊。

就在梅洁40余万字的《大江北去》写作时,她遭遇了人生最大、最痛的转折点。挚爱的先生离开人世,抽走了梅洁的精神支撑。5年大学同窗,相知相伴34年的知心人,从此天各一方,梅洁无法再写了。她说:“我走不出来了,我想随他而去。”

剧烈的头疼悄然而至,身心俱疲的她不得不住进医院。人在脆弱时,难免多思。前所未有的脆弱击垮了她,使她萌生放弃写作《大江北去》的想法。怀着愧疚的心,她写了一封电子邮件给负责作家重点作品扶持工作的中国作协副主席、书记处书记陈建功。

两天后,陈建功回信,安慰梅洁安心调养,鼓励养好身体后安心写作。作协的关怀,故乡人的期待,让一贯坚强的她重拾温暖和信心,她决心把作品继续写下去。

带着伤痛再次上路,在长达150多天的时间里,她每天工作长达十几个小时,白天采访,晚上阅读资料,整理笔记。她的采访资料装了满满11个大纸箱,重达100多公斤。

曾有记者讲述亲眼看到的梅洁写作时的状态:由于每天写作近十个小时,梅洁腰肌严重劳损,常常疼痛难忍,总是需要扶着书桌跪下写作。对此,梅洁却说:“每当我跪下我都在想:我是在向牺牲、奉献我的故乡跪下!我是在向十几万背井离乡的父老乡亲跪下!我是在向几十万移民工作者和建设者跪下!我是在向我美丽的汉水跪下……所有的跪下权当做我深深的感恩。”

8个多月后,她奇迹般地完成了40余万字洋洋洒洒的文字,如浩浩荡荡的汉江水,一路向北奔流。这部长篇报告文学《大江北去》共分5卷:《忏悔的泪水能流成江河吗》《回眸如歌如泣的岁月》《仰望如碑如铭的江岸》《汉水将完成一个大写的字》《为了北中国的那口井》。



北方有多缺水?都是触目惊心的数字

梅洁曾在地一部书的扉页上写过一句话:“我始终认为,在人类的故乡,河流永远是最母性最温柔最祥和的风景。我精神上的‘河流情结’告诉我——无论我怎样漂泊,最终我总会找到家园。”

梅洁生长在汉水边。汉水携带着遥远的神秘,千秋万代地向梅洁诞生的小城飘逸而来,然后极女性地把小城团团围住,小城呈半岛状依偎在汉水的逶迤与润泽之中。

真与美、善与想象在河边长大。

“妈,大河从哪儿流来?它又流向哪去?”望着迎面飘来又远远飘去的江水,她问母亲。梅洁想,从那时起,一个纯情女孩就一直站在江边,忧伤地谛听来自河流的一种秘语——无论后来她离那条河有多么遥远……

这遥远,也是水资源紧缺的人,对清水的呼唤。

梅洁感叹说:“我国水资源非常贫乏,世界平均人均水量是8000立方米,我们的人均水量是世界人均水量的1/4,而北方地区人均只有几百立方米。如今,北京的人均水量还不到100立方米,天津、河北也都在200立方米左右,这是多么恐怖的数字。”

永定河曾是北京的母亲河。可在上个世纪80年代,永定河就已经彻底干涸了。而在上世纪90年代末,由于缺水而拼命地超采地下水,公主坟一带的地下水已经打到基岩。

梅洁忧心忡忡地解释:“这意味着,一万年的地下水都无法再恢复了。整个华北地区都存在着这样的情况。”

梅洁的心情是沉重的。北京如此缺水,却依然有人拿着饮用水去洗车,浇高尔夫球场。就在我们的脚下,北京、河北、天津,几百万眼机井已经把大地打成了筛子,这如何不让人胆战心惊。

正因为如此,为“水”写作,便成为梅洁心底的呐喊。水是地球母亲的血液。当你把它最后一管血液抽走后,它就会彻底瘫倒毙命,到时候人类又该何去何从呢?梅洁深情地呼吁:“每一个公民都应该提高自己的节水意识,改变自己用水的生活方式,这是合理利用水资源非常重要的举措,更是为了中华民族繁荣复兴必须要走的一条路。”

感恩的泪水能流成江河吗?

那是一个明媚的初冬,也是难忘的一天。2014年11月20日,69岁的梅洁去了团城湖。

团城湖,汉江水向北奔流近1500公里后汇入北京水体的调节池,汉江水第一次在北京露面的地方。团城湖西侧紧邻颐和园,离梅洁的母校中国农业大学很近,那里曾是她“挥洒过青春和爱情”的地方。因为爱情,因为命运,她的人生40多年前在这里转了个弯,从雨水丰沛的汉水之滨,流向了寒冷的塞外。

2014年11月20日,是一个特殊的日子。在迎接汉水进京的日子里,国家为了感恩移民,策划了“200位移民代表进京观摩”活动。汉水奔腾3000里,进入北京后,为了保护水资源,是通过地下暗道流进蓄水池——团城湖的。但在团城湖外有一个800米的明渠,作为爱国教育基地,让北京市民可以参观,让人们知道,这来之不易的水源是如何北上到京的。

梅洁笑了,又哭了。

她回忆说:“那天,大家都站在桥上往下看,我不由分说地跑下去,‘啪’地扔下包,跑到水边,捧起我家乡的水就喝。本来我的心情相当愉快,但当我喝了一口后,突然眼泪夺眶而出,止不住。百感交集,五味杂陈,心中无数移民的故事都出现在我眼前,这一江清水多么来之不易。我的家乡把这个沉重的担子一担就是几十年……”

梅洁的泪水是幸福的泪水,是激动的泪水,也是苦难悲壮的泪水。

梅洁的泪水没有白流,几十年努力的书写,是一代又一代人为环境质量改善的缩影。而在更宏观的层面,我国举国上下对环境保护有了更为深刻的认识,环境保护被写入了国策,绿水青山就是金山银山的理念深入人心。

梅洁说,在老家湖北十堰,政府提出了“外修生态、内修人文”的发展理念。为了一江清水北送,十堰采取了24小时检测水质,保证水源地的清洁,同时治理了5条汉江支流,市长亲自挂帅,采用“河长制”确保水质。

在重工业城市徐州,梅洁同样看到了政府一把手任“河长制”的事情。她欣喜地发现,徐州市湖泊及1233条大小河道全面实行市、县、镇三级“湖长制”和“河长制”。在创建国家卫生城市中,“水”竟然成为徐州创卫的亮丽风景线。

吴气熏天的面貌已焕然一新。如今的微山湖波光粼粼,水中鱼虾成群,白鹤翩翩起舞,芦苇随风飘荡。当泛舟湖上时,梅洁和同行的作家们忍不住哼唱起脍炙人口的歌曲:“西边的太阳快要落山了,微山湖上静悄悄。弹起我心爱的土琵琶,唱起那动人的歌谣。”

梅洁欣喜地说,变化很大,真的很大。“文明总是在艰难曲折中往前走。我写书含有一个心愿,让人们知道一切,并懂得感恩。珍惜蓝色球体中极为珍贵且极为有限的生命之水,珍惜地球的一切资源。只有这样,我们民族的发展才会更和谐,我们的生活方式才会更理性,我们的文明前行才会更接近真谛。”