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小而美博物馆
□特约撰稿曹燕
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古
代中国是
个 农 耕 大
国，耕读传家也
成为中国传统文化的一种血脉基
因，在我们的身体里流淌。老家在
乡下的，尤能利用长短不定的假期，
偶尔体验下耕种稼穑。都市一族却
由于时空距离，渐渐四体不勤五谷
不分了。不过，在都市的阳台上，我
们其实也可以牛刀小试，体验一下
耕读之乐。

小小的阳台，方寸之地，如何开
疆拓土，让花卉菜蔬们都能“雨露均
沾”，需要巧下心思。我的居住之所
有一个内阳台和外阳台。阳光充足
的外阳台定位为“正阳宫”，培育月
季、蓝雪、三角梅等喜光植物；阳光弱
一点的内阳台定位为“寒星殿”，培育
云竹、兰草、绿萝等喜阴植物。“正阳
宫”因为地盘相对较大，得天独厚，自
然要打造得花团锦簇一些。先平铺
布置在栏杆内，后来“野心”膨胀，逐
渐向外延伸，向上攀爬，上挂加外联，
立体花园就初具规模了。

阳台花园不仅要充分考虑到空
间布局，品种搭配更不容忽视。理
想的状态是四季都有花开，春天兰
花素馨，夏天蓝雪清爽，秋天金菊淡
雅，冬天腊梅飘香。高的灌木与矮
的盆栽，向上的攀爬式与向下的垂
掉式，观花的和赏叶的，香味清淡的
与浓郁的相得益彰。

慵懒的周末，沏上一杯清茶或
来杯可口的热咖啡，捧一本好书，与
阳台上的花静默以对，看看书再看
看花，书花相看两不厌。你随意翻
翻唐诗宋词，赏读玩味那些关于花
的语句，一阵风过，花香袭来，或许
还裹夹着一两朵花瓣翩然而至，驻
足书前，这个时候你也恍惚，是外面
花儿想进入书中，还是书中的花儿
想到外面来？

每一株花儿都有一个故事。比
如一株名为“无尽夏”的绣球，浅粉
的花朵美艳抢眼但又不显妖冶。因
花从盛开到凋零有红蓝绿青之变

化，确有点花中千面女郎的味道。
记得一个迷蒙的梅雨季节，我的一
位师妹在看过“千年繁华”京都三部
曲后，急着要实地体验。我这才知
道，原来在日本，绣球花就是紫阳
花。渡边淳一的小说《紫阳花日记》
原来就是写的它，那时我根本就不
知晓这个紫阳花，自然谈不上理解
小说中作家深层的寓意了。

花各具品性，自有花语，种花之
人，爱花赏花，也各有偏好。有的花
会因为你的偏爱，得到更多的养分，
长得更加茂盛，也会以更加艳丽的
花朵回馈于你；有的却服不住你过
于殷勤的爱，溺亡的有，烧苗的也
有，回馈你的是小小懊恼；有的被你
抛在一边自生自灭的，或许得到天
恩雨露，在你不经意的时候给你一
个惊喜，让你刮目相看，感叹造化的
神奇。

每一朵花、每一片叶，来到或离
开你的阳台，都是一种缘。清人张
潮《幽梦影》将花与美人同比，“美人
之胜于花者，解语也；花之胜于美人
者，生香也，二者不可得兼”。当你
需要关照自己内心，享受孤独时，就
能体悟到“花虽不解语，自有暗香
来”的意境。

耕与读，进与退，怡然有度。那
种晴耕雨读的诗意生活，在工业化、
城市化的今天似乎已渐行渐远。现
世当下，谁的生活能处处光鲜亮丽，
没有“一地鸡毛”？暂时忘却眼前的
苟且，将诗和远方浓缩在阳台花事
中，来体验一把“啸歌弃城市，归来
事耕织”的轻松愉悦吧。
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“夏至”已到。“夏至”是 24
节气中反映“农事活动”的节
气之一，此时的降水对农业产
量影响很大，有“夏至雨点值
千金”之说。

夏至也是 24 节气中最早
被确定的一个节气。公元前 7
世纪，古人采用土圭测日影，就
确定了夏至。两千多年来，人
们不断总结经验，通过对 24 节
气自然物候深入了解和熟练掌
握，达到许多不可思议的实用
效果，可谓“巧夺天工”。

如《天 工 开 物》中 有 一 篇
“乃粒·稻灾”，其中提到，早稻
种子一般在夏末初秋时收藏。
如果烈日当午时曝晒，种子里
的火气还没有散发就急忙装入
谷仓封闭起来，稻种就会带有
暑气。

第二年播种之后，田里粪
肥发酵使土壤温度升高，再加
上东南风带来的暖热气息，整
片稻禾就会如同受到火烧一样
发灾，这会给禾苗和稻穗造成
很大的损害。如果稻种等到晚
上凉了以后再入谷仓，或者是
在冬至数九寒天时节收藏一缸
雪水或冰水，到来年清明浸种
的时候，每石稻种泼上几碗，暑
气就能够立刻得到解除。

这其中包含典型的中华传
统智慧，令人佩服。比如，观察
到“当午晒时烈日火气在内”谷
种会带有暑气，而且如果当时
不做处理就直接入仓关闭，暑

气一直留存到第二年下种后仍
能造成灾厄。这样的情况用西
方的温度、湿度等度量单位没
法精确测得，但是受了暑气的
种子其性已异，只有到来年发
苗之后才能体现出来。

而“冬至数九天收贮雪水、
冰水一瓮”却能解除暑气，其中
道 理 也 很 深 刻 ：24 节 气 中 的

“冬至数九天”大约是指冬至、
小寒、大寒这几个节气，是一年
之中最为寒冷的时候，此时取
用的雪水、冰水，必然带有极寒
的属性。把这种极冷属性的寒
水贮藏到“清明”时节湿种的时
候，其寒性依然不失，正好用来
解去种子里的暑气——以寒气
解暑气，也是应用到五行生克
之中水火相克的道理。

由此可以看出，我们的祖
先已能运用 24 节气的规律和
五行相生克的特点，指导农业
生产。这是劳动人民通过长期
观察与实践总结出来的方法，
于灾厄不可见之时，通过把握
各种节气的性质加以判断和解
决，从而“防患于未然”。

由此一例可见，传统农耕
文化善于追本溯源，辨明问题
的真正源头所在，并给以合理
的解释和解决。

正如《黄帝内经》所言，中
华传统思维的精髓是“不治已
病而治未病，不治已乱而治未
乱”——不但能够提前发现问
题的潜因，在问题彰显之前对

诱因做出精确的预判；更能根
据动态规律，精确预见到以后
的发展进程，并且在精准的时
机进行妥当的善后处理。

注意到事物的动态发展和
后续影响这一点，西方思维和
中式思维也许是相似的，但在
实际操作上，两者还有明显不
同：西方是问题彰显以后才去
解决问题，讲究“售后服务”；而
中华传统思维则是早在问题未
彰之时，便能够精密地推算出
以后可能遇到哪些问题。

通过观察和在反复的经验
总结中掌握自然运作的原理，
懂 得 运 用 四 时 节 气 的 道 理 先
为 种 子 解 去 暑 气 ，这 样 发 出
来的禾苗“任从东南风急，依
然清秀异常”。

在饮食上，我们也有一整
套 沿 袭 古 人 的 饮 食 文 化 习
俗 ，比 如 夏 至 吃 面 。 尤 其 是
过水的凉面，口感筋道，一碗
下 肚 ，烦 热 全 消 。 民 俗 专 家
说，吃面也隐含了朴素的民间
智慧。进入农历 5 月之后，气
候转变明显，暑热湿气扑面而
来。而夏至前后，新麦收割。
研磨后得到的新面，按照中医
说法，小麦有治心神不宁、除热
等 作 用 ，吃 一 碗 可 以 祛 热 消
烦。夏至吃面，表达了老百姓
对节气转换的共鸣。

如果我们能够精深地掌握
这些与自然和谐相处的中华智
慧，在生活中便能更加自如了。

在 80 岁
高 龄 的 海 南 省
白 沙 黎 族 自 治 县 退
休教师符小兰眼里，织黎锦面临着
后继无人的尴尬困境。

符小兰是黎族传统纺染织绣技
艺的省级传承人，自 15 岁起便学习
独特的双面绣技艺。她绣出的作品
图案多样，以龙纹、鹿纹、鸟纹最为
常见，工艺精细，善于使用多种色
彩 ，光 彩 夺 目 。 但 让 人 不 无 担 忧
的是，目前掌握这一技艺的仅存 5
人 ，且 都 年 逾 70，文 化 遗 产 濒 临

“人亡艺绝”的窘境。
黎族传统纺染织绣技艺，通常

简称为织黎锦，堪称中国纺织史上
的“活化石”，传承数千年而不衰，是
中国乃至世界最古老的技艺之一。
2006 年入选第一批国家级非物质
文化遗产保护名录，2009 年被列为
联合国教科文组织“急需保护的非
物质文化遗产”。

宋载侗《六书故》中说：“织素为
文曰绮，织彩为文曰锦”。《辞海》对
锦的解释为“色泽瑰丽多彩，花纹精
致古雅”。其中，锦是比喻鲜艳华
美。据此，黎锦可以理解为：黎族人
民以麻、棉和自然染色原料，用人工
纺染织绣而变成的华美生活用品。

我 国 古 代 著 名 的 纺 织 家 黄 道
婆，其伟大成绩就来源于黎族的纺
织技艺。黎锦充分体现了“尊重自
然、运用自然、天人合一”的原始古
朴思想精髓。纺织用的原材料均来
源于植物麻、木棉花等，然后进入纺
染织绣四道工序。其中，染色环节，
也是用野生的板栗树皮、苏木材、黄
姜、枫树叶、蓝靛叶等植物原料染色
成五彩丝线，织成美不胜收的图案。

据了解，黎族传统的织锦图案
有 100 多种，大体可分为人形纹、动
物纹、植物纹、几何纹以及反映日常

生活生产用具、自然界现象和汉字
符号等的纹样。这些纷繁复杂、活
灵活现的古老纺织技艺，貌似与世
无争，实则艳压群芳。

与织黎锦相似，白沙的黎族老
古舞、黎族泥片贴筑制陶技艺等文
化艺术形式，也同样面临着无人继
承的尴尬境地。

白 沙 青 松 乡 南 针 村 人 刘 玉
华 ，是 泥 片 贴 筑 制 陶 的 省 级 传 承
人 。 她 手 艺 精 湛 ，制 作 的 陶 器 美
观 耐 用 、精 巧 细 致 ，被 人 争 相 购
买 ，深 得 人 们 的 喜 爱 。 同 样 让 人
担 忧 的 是 ，这 一 技 艺 仅 在 白 沙 南
针村有遗存，而且只有 3 名老妪掌
握这门技艺。

文 化 是 历 史 的 ，也 是 将 来
的。如何发掘和做好绚丽多姿的
文 化 瑰 宝 的 传 承 ，任 重 道 远 却 又
十分紧迫。

不久前，海南省白沙黎族自治
县正式开通上线了 APP“民族通”。

“民族通”的民族数据库入库了大量
民族文化数据信息，包括数以万计
的珍贵图片，千余首原生态民歌和
创作歌曲，1500 余种海南地方文献
图书，数千 G容量的民族珍贵视频。

得以预见的是，在民族传统文
化快速消逝的时代，通过保存民族
文化的精华，并借由新媒体的手段
将此传播，引起更多人对传统文化
逝去的重视。织黎锦等非物质文化
遗产将迎来新的篇章。
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和城市的地标建筑、景点一样，博物馆也同
样有唯一性。

很多人不知道，上海有一座八音盒博物馆。
这里的镇馆之宝是一件世界上最古老的八音盒，
1796 年由瑞士钟表匠制作。鸟笼型的八音盒，鸣
唱的鸟是用真羽毛制作。用鸟的标本制作八音
盒，在法国曾流行一时。据说中国只有两个这样
的八音盒，一个在上海八音盒博物馆，一个现陈
列在北京故宫珍宝馆。

在小众博物馆资深爱好者席乐看来，只有在
上海这么洋气的地方，才适合建一座八音盒博物
馆。“这种小资小调的气质，天然适合上海这座城
市的审美趣味和生活品味，在中国其他任何城市
建这种博物馆都有点不伦不类。”

在杭州，人们一般只知西湖的美妙，却不晓
拱宸桥的历史。拱宸桥是杭州城区古桥中最高
最长的石拱桥，东西横跨大运河，也是古老的京
杭大运河到杭州的终点标志。明清时期，拱宸桥
一带市井风情浓厚，近代以来，是大中型棉纺织
企业的集中地。2006 年，拱宸桥一带被划为小河
直街历史文化街区。

于 是 ，在 拱 宸 桥 西 ，现 在 建 起 了 三 大 博 物
馆。中国扇博物馆，利用了原杭一棉的老厂房，
外表朴素，馆内陈设却很现代。刀剪剑博物馆、
伞博物馆，是在桥西原土特产仓库的基础上改
建。3 个博物馆都做得生动精细，布展设计十分
人性化，采用展品、互动装置、投影等方式对展品
娓娓道来。

展品物件大多和杭州有天然的联系。伞，多
少和白娘子的故事、江南雨巷的想像不无关系；
而刀剪剑、冷兵器的演进史，展现了张小泉、王
星记等杭州老字号的历史变迁。江浙一带文化
底蕴深厚，从莲叶何田田到《步辇图》，到西湖边
上的白娘子与许仙，到戴望舒《雨巷》中撑着油
纸伞的姑娘，一路下来何尝不是伞下的艺术生
活演化史？

城市中的专业博物馆离不开城市文化的根
基，物件虽小，却蕴含着城市的生活百态、市民的
审美感受和大历史的情怀。

值得一提的是，在杭州刀剪剑博物馆，还有
活态非物质文化遗产展示馆。张小泉剪刀的制

作车间就搬到了这里。隔着透明的玻璃，工人师
傅心如无物地淬火、锻造，神情自在。这样的场
景让人联想到拱宸桥一带的前世今生，“木棉花
开郎出城，木棉花落郎进城；出城进城信勿准，只
听纱厂里个气管三两声”。

作为城市历史背景的浓缩，拱宸桥一带是晚
清到解放初期杭州民族工业发展历史的见证，是
大中型棉纺企业的集中地，代表了近代民族工业
的发展。

拱宸桥东的“国营杭州丝绸印染联合厂”是
上世纪 50 年代，由前苏联专家帮助设计的一座
占地 2 万平方米的锯齿形厂房。这种苏式厂房
能满足采光、通风、散热的工艺要求。如今，这里
被改造成 Loft，上面写着：Ideal 166 Loft。 Ideal，
中文意“理想”，里面有不少文化创意工作室，售
卖怀旧物品，如搪瓷茶缸、老式暖瓶。有人把这
里称为杭州的 798，Loft 这种席卷全球的艺术时
尚来到了拱宸桥边。

当地政府把这一带列入了历史文化保护街
区，包含了三大博物馆。席乐认为，这样的搭配
反而很协调。“历史与现代经过传统空间的改造
利用，既适合当代生活又能参观学习体验。”更难
得的是，拱宸桥边还有一个杭州人的文化生活据
点——舒羽咖啡馆。咖啡馆前面设有大露台，旁
边种了几株樱花。春天的时候，樱花像雨一样落
下，一些诗歌朗诵会就在这里举办。

席乐说起他喜欢杭州这 3 个专业性博物馆
的理由，“你会觉得走出了博物馆，但是对城市文
化的游览与感受还在继续”。

在人称“蝴蝶王子”、成都华希昆虫博物馆
馆长赵力的世界里，全是七星瓢虫、凤尾蝶、大
飞蛾、金龟子等小生灵。成都华希昆虫博物馆
展出标本数量居亚洲第一，也是中国收藏蝴蝶
标本数量最多的博物馆，仅次于大英博物馆和
德国的慕尼黑博物馆。

赵力在他的著作《图文中国昆虫记》里写
道：“虽然昆虫只占据非常小的一部分地方，一
片小瓦、一片树叶，但并不影响它们奇妙而复
杂的内在生活结构。只要我们脚步轻缓地靠
近它们，保持静默去倾听与观察，我们每个人
都有机会欣赏到昆虫之美，发现那些曾经被你
忽略的、身边无处不在的精灵们所创造的壮丽
的微观世界……然而这般瑰丽世界，似乎越来
越远离我们的视野。”

这也是赵力创办这座博物馆的原因，让每

个人都能在此找到属于童年的记忆。作为一个
免费的民办博物馆兼自然科普基地，成都华希昆
虫博物馆深受成都人喜欢。在馆里举办的各种
公益活动中，赵力会将幽灵竹节虫、棉杆竹节虫、
锦竹节虫、锹甲、独角仙等活体昆虫从实验室拿
出，放飞在馆内供大家近距离观察。有时还设定
互动小环节，猜中这些昆虫名字和喜欢吃的食
物，还可以给这些小精灵们喂食，孩子们总是乐
此不疲。

赵力的解说同样精彩，他讲到丑陋的幽灵竹
节虫时绘声绘色，“它可是竹节虫中的另类，它的
身体像一段枯树干，足却像干枯的叶片，浑身长
满尖刺。最为奇特的是它的头部，长着尖刺，向
后延伸的头顶看起来极像恐怖片里的外星生物，
又像‘植物大战僵尸’里的僵尸头，因此被誉为

‘世界上最丑陋的昆虫’。”小观众简直听得入了
迷。因而，成都华希昆虫博物馆被评定为国内首
批国家级博物馆的民办博物馆，也是十大最受欢
迎的博物馆之一。

赵力介绍说，传播知识是专业类博物馆的重
要功能。西班牙的巴塞罗那海洋博物馆，在学校
中实行文物租借制度。博物馆专门成立教育部，
负责向学校租借百宝箱。百宝箱形式多样，甚至
被设计成游戏。美国民俗博物馆，为吸引参观者
尤其是青少年对民间艺术的兴趣，经常举办各种
免费讲座，开设手工作坊。在手工作坊，孩子们
随意将想画的图案画下来，工作人员会将孩子们
的绘画登在博物馆月刊上，还会将孩子们的画复
制在布料上，缝成一床被子在馆内展出。

博物馆既编织记忆又孕育创造力，在推动社
会变革的同时，其本身也已成为变革的一部分。
它是庙堂，也是文化的一部分。

历史与现代，通过博物馆空间而联系

唤醒人们的博物之爱

城市文化的“唯一性”
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中国扇博物馆
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