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眼下，传 统 村 落 掀 起 了 一 股 整
容 风 ，将 有 限 的 资 金 投 入 到 无 限 的
美化当中，造成浪费倒在其次，重要
的是，耽误了老村修复的时机、损害
了 核 心 价 值 ，继 而 破 坏 了 其 原 有的
特色及韵味。

很多时候，一提开发就是推倒重
来、大动干戈，不伤筋动骨，不做得现
代感十足，誓 不 罢 休 。 而 传 统 村 落
在 岁 月 的 变 迁 中 ，必 然 存 在 多 样 性
和 多 元 化 ，也 自 然 有 历 史 的 痕 迹 和
岁月的沧桑。而这些有别于自然山
水的味道，恰恰是传统村落吸引人的
地方，也是最值得保护和珍惜的核心
价值。

山西北部的右玉，有着“塞上绿
洲”的美誉，被列入首批国家全域旅
游示范区的县份，其“右玉精神”更是
广受夸赞，盛名远播。其境内有北魏
长城 8 公里，明长城 87 公里，明代古
城堡 100 多座，烽火墩台 2000 多座，
被中国艺术家协会授予“中国古堡之
乡”称号。

最北端杀虎口，是清朝时期的“第
一税关”，当年晋商“走西口”的关键站
点，历代古长城的雄关要隘。远远看
去，气势不小。但开发后走近了却只
见台阶下的狭窄通道十分陈旧，还被
拦了起来。包了砖的长城固然高大，
但丝毫不显威风，更找不到古战场的
印记。

不 远 处 的 杀 虎 堡 ，更 是 迁 出 居
民，盖了两排簇新的二层商铺，可惜
一直空置荒废，显得冷寂阴森。好端
端的古堡不让人住，非搞什么旅游开
发，如此偏远的地方早已失去了贸易
的 价 值 ，为 何 想 当 然 地 去 建 一 个 新
堡？“颜值”提高了，嘴脸却歪了，肌肉
也干瘪了。当年晋商千辛万苦到达
此地，交易歇息打尖住店，戏台犹在，
如今却遍地狼藉。略懂历史的都知
道，右玉的特色是边塞文化的苍凉，
是战火硝烟的激越，是绿树如茵的植
被，绝不是清一色的门楼，不是面目
全非的空城、鬼堡。

在右玉随处可见古堡，有的早已
废 弃 ，徒 留 下 一 堆 黄 土 、几 棵 老 树 。
当 年 金 戈 铁 马 的 战 场 ，化 作 绿 树 茂
密，清流淙淙；当初热闹的边贸市场，
更成了庄稼地。有的古堡虽然仍在，
但随着功能减弱，居民不断迁出，村
子早已不复繁盛景象。萧败的堡墙，
颓圮的房舍，寂寥的街巷，古堡老迈
羸弱已是暮年。

令人担忧的不是没人开发，而是
有 人 发 出 重 振 古 堡 雄 风 的“ 豪 言 ”。
旧了就该有旧的模样，老了就该有老
的气度。在传统村落的保护上，不能
简单地重振，更不可任性拼“颜值”。
古堡存在的价值，在历史的烟云中早
已荡然无存。作为一种形式，或可适
当保留一部分，保存些经典的足以代
表古堡文化的东西，或者干脆保持原
状，在山水清风之间，让古堡与自然
和谐相融，让走近它的人，自己体会，
从容感受。

行走右玉乡野，林木密布，植被
翠绿，鸟鸣兔走，生机盎然。古堡的
苍凉，旷野的秀美，民风的淳朴，文化
的悠远，是不可复制的文化形态。加
上羊肉、杂粮等美食相佐，足以留恋
住游人的脚步。这些内在的资源和
优势，远胜于整容般任性的“颜值”。

有人说：右玉景点零散分布，没有
组成大景区，无法整合形成规模，影响
了旅游规模化发展。这个观点我不敢
苟同。在个性化、定制化旅游兴起的今
天，以休闲为主的“无景点旅游”越来越
受到欢迎，右玉若能在配套服务上做些
文章，大力发展乡村旅游形态，有可能
在规模化的传统旅游中，开辟新的途径
和模式。

创新的前提是发扬自己的长处，
模 仿 不 过 是 邯 郸 学 步 。 需 知 ，“ 颜
值 ”的 背 后 ，真 正 要 拼 的 ，还 是 文 化
本色的价值。
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村落保护
要留下岁月沧桑

◆周俊芳

■民族的地气在乡村

由于研究民间美术的需
要 ，我 常 常 一 个 人 或 带 着 学
生，到乡村做田野调查。30 多
年来沿着黄河、长江流域的乡
村不停地走。我曾连续在山
西、陕西的乡村里，度过了 11
个元宵节。让我震惊的是，在
灯与火的吉祥之夜，在尊重习
俗、向往美好的乡民们身上，
我看到了文化的积淀、人性的
丰满，渐渐读懂了村落文化的
文明志。

我是 1978 年上大学的，当
时改革开放之门刚刚打开，信
息如潮水一样涌入。正值伤
痕文学开始流行，人们在世界
文学热潮中的寻根之旅中，开
始回头看本土的民俗。大学
快 毕 业 时 ，我 在 庙 会 农 村 广
场，看到木版的年画、门神，用
美术的眼光看，还挺现代，也
看到了中国民间艺术与现代
艺术血脉相通的东西。

考上中央美院的研究生

后，我留校了，整天往西部跑，
调查以剪纸为主的民间文化，
做田野调查。1985 年我第一
次走黄河时，要谁说这些文化
传承以后会消失，我肯定会笑
话他。怎么可能？甚至 1990
年，和学生重走黄河时，学生
都说：“老师，太没意思了，我
们下次换个有电的地方吧。”

学生去得少，他们哪里知
道陕北的乡村，平时的生活确
实比较单调。可是一到春节，
活灵活现的民俗浮出水面，农
民聚到村外土地庙的空场上，
燃放自己绑的“树花”，你便看
到了村落文化最亮眼的火光。

1990 年 后 ，我 连 续 11 个
春节下乡，渐渐地，黄河沿岸
农村真的就有变化了。农民
进 城 务 工 ，巢 空 了 。 民 俗 还
在，过年还红火，但窗花很少
了。可以说，我赶上了中国农
耕文明消失前最后一个平安
之夜。

中华文明不能都沦为博
物馆的文明，我们的文明仍然

存在于村村落落之中，是活的
实体。民族的地气在乡村，乡
村的精神食粮在文化。

■“活态文化”是中华文
明持久的核心因素

现在，很多人说非物质文
化遗产受到重视，传统村落急
需保护。我认为，这意味着我
们开始重新反省自我了，懂得
省 视 过 去 我 们 忽 略 什 么 了 。
近年来，我以剪纸为切入点，
希望让非遗保护工作重返农
村。让剪花奶奶能在家乡做
窗 花 ，把 窑 洞 变 成 活 态 博 物
馆。我自己也在努力，让剪纸
艺术走出中国。过去，北欧的
剪纸作品主要是圣诞节窗花，
丹麦童话大师安徒生曾经也
是剪纸艺术家。

当下，一些社会资本涌入
农村，这个问题要辩证地看，
有利也有弊。如果尊重传统
文化，站在敬畏传统的角度，
农村应该欢迎这些资本，毕竟
农村也要发展，老百姓也不想

总是贫困度日。敬畏传统也
意味着要尊重农民，农民为城
市化付出太多，但尊重离他们
还很远。有人看不起农民，其
实这很短视。在文化方面，农
村或许比城市富足。农村的
日常生活是综合性的人文活
动，涉及礼仪、祭祖、求神、婚
丧嫁娶、节气、宗教、农业劳动
等各个方面。这里面蕴藏的
以民间文化为主体的“活态文
化”，是中华文明持久性的核
心因素。

如果社会资本的进入，不
尊重农村本土的风俗，一味拆
除新建，将加速农村农耕文化
的消亡。因此，通过立法来加
强对民间文化的保护是非常
有 必 要 的 。 比 如 ，可 以 先 行
试点，在充分调研的基础上，
对不同地方民间文化的形态
和 文 艺 作 品 的 生 成 、传 播 及
流 通 特 点 ，制 定 与 之 相 适 应
的 保 护 条 例 ，然 后 再 一 步 推
开 和 完 善 ，进 而 形 成 更 具 操
作性的法律。
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■合理、有效、恰当地利
用是最好的保护方式

传统村落一直在谈“活态
保护”，看上去很好，真正实践
起来却很困难。关键在于钱
从 哪 里 来 ，如 何 在 保 护 中 开
发，如何满足农民需求？只有
回答了这些问题，才能破解保
护的困境。

今 年 6 月 ，我 在“ 传 统 村
落复兴盛会——中国传统村
落保护发展研讨会”上，提出
了 观 点 ：保 护 最 好 的 方 式 就
是合理地、有效地、恰当地利
用 ，只 有 利 用 才 能 活 态 保
护。冯骥才先生也充分肯定
了我这一论点。

当我们说“开发利用就是
最好的保护”时，如何避免不
当或过度开发，掌握一个度，
无疑也是传统村落保护又一
难题。

我的微信名为徽州之子，
我为自己生为安徽黄山人自
豪。安徽有大量的传统村落，
这些古朴宁静的村落，遗世独
立，仿佛古人对现代人的惊鸿
一瞥。在这里，中原文化、吴
越文化、楚文化交相融合，形
成了与藏文化、敦煌文化并称

为“中国三大地域文化”的徽
州文化。安徽有 5000 个徽州
村 落 ，保 存 完 好 的 约 有 1000
个，成为华夏大地上独一无二
的人文、自然奇观。

和其他地方传统村落一
样，安徽传统村落保护也存在
难题。保护需要资金，古塔、
古桥、古祠堂、古民居等因时
间久远需要修葺。财政拨款
毕竟有限，保护的资金缺口依
然很大。

社会资本进入传统村落，
要在政府的引导下利用。毕
竟，如果能留住村民，推动当
地发展，也顺应了当地老百姓
需求，更符合在发展中保护的
思想。此前，综艺节目《爸爸
去哪儿》带动了北京灵水村、
浙江新叶古村等传统村落的
旅游人气。安徽的传统村落
多，一些村民也盼望着旅游开
发能到自己家门口。

事实上，很多地方早已开
始与旅游开发公司合作搞开
发。比如在松阳县四都乡，政
府和开发商签订了协议，计划
总投资 1 亿元开发民宿旅游项
目，建设内容包括游客接待中
心、高端民宿、生态餐厅、山地
酒吧、高山水果采摘基地、高

山有机农业示范基地等。

■对社会资本利用得当
能达到双赢效果

值得一提的是，商业资本
以逐利为最大目的，商业开发
只是把传统村落当作一种产
业，不是真正意义上对传统村
落的文化保护。如果游客过
量涌入，对村庄的自然环境会
造成破坏，对村民生活造成影
响。因此，传统村落保护既要
避免过度商业化，还要提前做
好发展规划，充分考虑环境的
承载量。

社会资本介入传统村落，
利 用得好就能达到双赢的效
果。我院规划的安徽省黄山市
休宁县商山巴家村项目，把村
里原本废弃了的 9 幢老房子，
通过打造乡村生活体验的方
式，让城里人到这里体验农耕
文化，从而盘活了废弃的小村。

还有一例是安徽池州市
石 台 县 的“ 中 国 慢 村 ”项 目 。
石台县矶滩乡洪墩村的生态
环境非常优美，这里有“诗之
河”秋浦河傍村而过，全村山
场总面积 2.5 万余亩，林地面
积约 2.1 万亩，森林覆盖率达
86%，2013 年被评为省级生态

村。我们提前做好规划，引入
社会资本，将村里的徽派建筑
保护得当，发展特色旅游。村
里的建筑肌理完全是原有的
徽派风格，但里面的使用功能
却遵照现代建筑，建有茶馆、
休闲场所等。现在，一到周末，
城里人就来此度假。村里的民
宿火爆极了，经常订不上。

如何利用社会资本，总结
起来有以下经验。

首先，要把握传统村落保
护发展的客观规律。要将保
护发展工作置于历史的演变、
发展、成长的长河中，探索当
下转型期传统村落保护发展
内在、动态、联系的规律。其
次是健全传统村落保护发展
一 体 化 机 制 。 做 好 申 报 、规
划、实施、监管、评估、归档等
管理步骤，使一体化机制具备
法 规 性 ，便 于 操 作 、管 用 到
位。最后是创新传统村落保
护发展理念方法。在保护的
前提下盘活传统村落，激活产
业 ，主 动 转 化 村 落 资
源，并通过空间物化以
达到真实性、整体性、
延续性的要求，从而达
到活态保护的效果。
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▼祖源村 主打休闲养生
祖源村在安徽黄山市休宁县溪口

镇，生态绝佳。按照溪口旅游发展规划，
将改造祖源村民居，整治田园风光及修
复道路，打造成生态旅游名村。

▼上甲村 手工艺盘活传统村落
贵州上甲村生态环境十分优越。为

了盘活村落文化，当地鼓励村中妇女把
传统手艺重拾起来，游客纷纷慕名而来。

▼金龙村 主推民俗文化游
湖南省花垣县金龙村主打民俗牌，

注重传承民族文化，开展了“悬崖帐篷
节”、特色苗寨、推广苗歌等活动。目前

“悬崖苗寨、云中金龙”已列入全国少数
民族特色村寨名录。

▼潞村 农耕文化焕发生机
浙江省吴兴区八里店镇南片的八

里水乡潞村，将古老和现代的文明碰撞
融合，主打生态景区，让城里人体会田
园生活的乐趣。

■编者按

传统村落选址、格局蕴含传统文
化的精髓，承载着丰富的非物质文化
遗产。但由于在我国数量多、差异大，
其保护和发展面临挑战。要么缺乏资
金，没法保护村落中的古建筑；要么引
进了资本，却冲击了现有农耕文化生
活方式，导致千村一面，或将原有的生
态环境破坏了。至于农村缺乏人气，
年轻人的出走也是老生常谈。这些困
境都导致乡村内在肌理无法重现，制
约着村落的活力和未来。有专家表
示，传统村落保护需一村一规划，既要
留下老房子，更要留下每个村特有的
农耕文化和特色产业。虽然困难重
重，但也是“保卫乡愁”的现实起点。
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■规划要做足现场调研，
与历史对话，与现实对照

和规划一个新区不一样，
传统村落的规划重在保护。传
统村落有独特的精、气、神和历
史文脉。给一个传统村落做规
划，需要做大量的前期调查工
作，包括村落地形地貌、山水形
胜、村落内有价值的古建筑以
及无形的精神文化遗产。

一般来说，传统村落地形
图不够齐全，文字资料往往不
全面。这就需要规划人做足现
场调研工作，比如手绘地形图，
查 阅 相 关 地 方 志 、统 计 资 料
等。了解相关风土人情和传统
文化，更是非常重要的一项工
作，好多地方的传统习俗内涵，
存在于当地老人的记忆之中，
展现在一些传统活动之中。

村庄的历史事件，体现家
族兴衰的建筑特征等，都需要
规划人用足迹为尺度，多次丈

量村落，与历史对话，与现状对
照，在充分掌握现状资料的基
础上，分析确定哪些物质实体、
哪些建筑需要采取保护措施等
等。同时要考虑村落的功能演
化，如农业生产方式如何协调，
当地百姓如何营生，统筹考虑
做好全方位的规划。

我们在调查中发现，村落
的 居 民 多 数 是 渴 望 改 变 现 状
的，他们对生活质量的提高有
不同程度渴求。他们会很直白
地说，我缺钱，儿子结婚要钱，
盖新房要钱……由于我国东、
中、西部的经济发展水平和文
化特征的差异很大，不同地区
村落人的普遍诉求也不相同。

■提升发展活力，使村民
因村落保护而受益

村落中人们的观念随着不
断增长的消费而改变，文化传
承也在改变。村民要么出走到
城里打工，要么留在家乡做小

买卖。年轻人不再学手工艺活
儿，老一辈传统的手工艺匠人
日渐消逝。因此，古老的村落
建筑无人修葺，村里人也不懂
得如何修葺。新建的房屋充满
现 代 气 息 ，和 老 建 筑 格 格 不
入。传统村落建筑手艺人的消
失，不仅意味着本地传统文化
的消失，对整个中国的建筑文
化，也是潜在的威胁。

做了多年规划工作，我觉
得中国传统村落的特色实在是
太丰富了。以江西峡江县湖洲
村的规划为例。湖洲村位于峡
江县水边镇镇政府驻地东 4 公
里处，四面环山，沂江从村前自
东向西流过入赣江，生态环境
十分优美。

湖洲村文化悠久，其家族
文化十分突出，反映在村落建
筑上，祠宅合一，有族必有祠。
这里是习氏聚居地之一。

然 而 在 调 查 中 我 们 也 发
现，村落的道路、给排水、电力、

环卫等基础设施建设不足。村
内硬件环境难以满足现代化生
活的需求，村民生活品质降低，
从而导致古村发展硬件支撑不
足，逐步衰败。

我们在规划中，充分发掘
了湖洲古村的历史文化资源。
对湖洲村进行整体保护，包括
古村本体和与其相互依存的周
边自然环境，以及相关的文化
遗存与优秀传统文化。

同时，完善湖洲古村基础
设施与公共服务设施体系，改
善环境卫生，促进村庄可持续
发展，提升村民的生活水平。

通过对文化载体和历史遗
存进行保护，处理好未来村庄旅
游发展与保护的关系，提升了村
落发展的活力，使村民因村落的
保护而受益，提升生活水平，并
带来可持续的、长久的利益。

在当地领导和村落居民的
共同努力下，湖州村的文化内
涵在逐步彰显。

◆本报记者张春燕


