

威海之春

◆ 崔威高



在北方,或许再没有比威海还要四季分明的城市了。

北方的内陆,冬天的漫长和春天的短暂,都是极其显著的。往往使人觉得,好不容易才熬过了凄冷的冬季,刚刚脱下臃肿的棉衣,便有些热风习习,气浪氤氲。和风细雨吹拂滋润下的鹅黄嫩绿,顷刻便蓬勃成广阔的绿野。春天如少女般娇媚俏丽,仿佛悄然一个转身,便隐没了芳踪,让人不胜留恋与遗憾。

然而威海却不然。威海的春天,就像T型台上的群体走秀,千姿百态、绚丽纷呈,让人目不暇接,尽饱眼福。

我想,除了自然的地理经纬和那三面而来的徐徐海风,恐怕还要得益于冬日里那次冰雪覆盖下的丰足滋润。

威海的冬天,虽也不乏冷峭,但她却始终像一位丰腴敦厚的少妇,豁然练达。即便是漫天遍野

飘洒着晶莹的洁白,也极少带有北方那种凛冽的周天寒彻,而总是开敞着温柔而又滋润的胸怀,洒落出一片片梨花雪雨,演绎出无边的景致。

威海丽日下的冰封雪裹,就像一幅绚丽多彩的画卷,总让人心旷神怡,浩思绵绵。我甚至想,那温暖怡人的春,该不是冬的姐妹,而应是冬的女儿吧?因为,终归是冬孕育了春。

威海的春天,就像一位尽情舒展的绸缪少女,总是变幻着身姿演绎着不尽的风华。然而,或许是初登舞台的生涩,每每春将至时的那种呼天唤地的声势,却让人觉得有些不必要的夸张。因此,威海的早春,虽也多艳阳明媚,但昼夜不停的长风,却有些过于强悍,即便是泼墨抒情,也着实让人难以溢美。

好在夸张渲染不够冗长,当它终归倦怠得想起尺度和收敛时,嫩绿的山光水色,早已花团锦簇,摇曳出一片多姿迷人的世界了。这时你便会觉得,威海的春天,依然是最出色、最美丽动人的。

净市区中人工栽培的各色花卉,还在蓝天丽日和朵朵白云下酣睡时,那徐徐而来的温润海风里,已能隐隐地听到由远及近春的窸窣脚步声了。这时的海面,大都蔚蓝而平静,像西子一样含蓄娇羞,让人望而生恋,不忍举足。而此时的山野,也在春风的沐浴下不知不觉地醒来。

松林橡树下的一蓬蓬草丛,虽然一时还来不及全然脱去枯燥,然其蓬盖下的土壤,却早已适时地冒出了一棵棵嫩嫩绿绿的芽儿,甚至有些叫不上名字的花儿,不曾生出枝叶便率先摇曳起一朵朵黄的、红的、粉的、白的、小巧而又坚硬的蓓蕾,那种迫不及待的率性和抢占先机的孩童心态,着实让人忍俊不禁。黄条的迎春和紫团的杜鹃,更是摇曳多姿,鲜艳得像一面面猎猎的旗帜,招引呼唤着姐妹们早日醒来。

用不了多久,山野里的各色树木花卉便都争先恐后地揉着惺忪的睡眼,从容地换上靓丽的春装。那种满山遍野的翠绿和无处不在的蓬勃灿烂,将脚下的海面和头顶上的天空,都给浸染和辉映得如瑶池,似蓬莱,让人迷醉得一时不晓得天上人间。

威海的春天,不似内陆那样,来得突兀,来得凶猛。

威海的春天,就像河柳的枝

条,那些绿绿的春意,总是一丝丝地抽将出来的,那种从容不迫的坦然,那种一丝不苟的循序渐近,那种尽情地铺展和渲染,都像一部精彩的长剧,尽可让你充分地、极致地去领略和体味每一个动人的细节。

那一阵阵春风吹拂下的山水,犹如初生的太阳,一寸一寸地向上蓬勃着,渐渐地披挂出青翠碧透;渐渐地唱出了山涧溪流的潺潺欢畅;渐渐地演绎出了鸟鸣蝶舞。常常使人忘却它的伟岸和波澜,而单纯地联想起女性的贤淑与温暖。

此时,若你能身临其境,关于春天的一切美好联想,都将像彩云一样在你的心扉上一掠而过:“迟日江山丽,春风花草香”、“春江潮水连海平,海上明月共潮生”、“鸟度时时冲絮起,花繁袞袞压枝低”、“茸茸草色铺风软,点点杨花着水轻”,甚至于“杨柳岸,晓风残月”,不一而足……

每逢这般时节,我便耐忍不住走出书房,沿着那条九曲黄河般蜿蜒起伏的环山环海路,逶迤东行,尽情饱览初春的萌醒,忘我地聆听春将至时大自然中飞越时空的激昂旋律。让心的春歌随之奏响,让心灵之花亦随之一起绽放。

仁者乐山,智者乐水。

威海的山水,美得浑然,美得和谐,美得让你无法不变得仁智。在伟大神奇的自然面前,一切文字都将是苍白的。

不过,我却可以肯定地告诉你:在北方,真的再也没有比威海还要四季分明、春情宜人的城市了。威海的春天是最为美丽、最为动人的,因为威海是青山绿水的故乡。

(作者系国家一级作家,威海作家协会副主席)



乌沙堤畔

◆ 赵日超

“你看,干渠护砌工程不仅改善了水利灌溉条件,青绿色的生态砖也美化了河堤环境,‘亲水楼梯’可见河底的鱼虾,又是一个丰收年。”

我走在前面,江苏省淮安市淮安区水利局的一名朋友引领着,带我们一行人沿乌沙干渠一路前行。

乌沙干渠是渠北地区最长的一条输水河道,也是渠北灌溉面积最大的一条河道。自从水利骨干排灌工程的富民政策在农村落实后,全区河堤面貌焕然一新,一个个大大小小的鱼池镶嵌在田野村头。一汪汪明镜似的水面倒映出蓝天、白云、青杨、绿柳和人们喜悦的笑容。

饮水思源,见贤思齐。上世纪70年代初,居住在乌沙堤畔手脚勤快的双井村农民,用滴滴汗水换来丰收的果实。夏收时节,几场大雨,让即将到手的麦子遭了殃。又一年秋季,稻禾抽了穗扬了花,农民们眼瞅着丰收在即,谁知狂风骤雨连续侵袭,因这里防排设施不到位,饱满的谷穗浸在雨水中发了霉、生了芽。庄稼人坐在田头,伤心地落下了泪水。

大灾后反思,反思后大干。大寨河应运而生,成了渠北片高水汇集之地,通过茭陵抽水站抽排入海,同时配合苏北入海水道,解决了渠北防洪排涝问题。可经多年运行,渠北片水利灌溉条件还是难以满足现代水利发展的需要。

2014年11月,一个重大工程在渠北吹响了进军号。人们开始疏浚6条沟渠长94公里,护砌渠道2条长33公里,新建泵站、涵闸、节制闸上百座,工程总投资9000万元。引水灌溉不再是梦想,农田不再是望天收,渠北的农民们终于盼来了充满希望的季节。

漫步乌沙堤畔,堤岸机声轰鸣,载着丰收的乐曲。远处稻香四溢,近处蜻蜓点水,天高云淡、鱼儿跃水……沿线乡镇依托水资源,全力推进科学种田,淘汰低产稻种,更换优质品种,打造优质米品牌。曾经在稻田里流过汗、流过泪的农民,脸上流露出甜蜜的笑容。

苏嘴湾生态园,位于乌沙干渠下游,园区里分布着高效苗木种植区、珍贵水果种植区、休闲垂钓区、亲水游乐区。倘若有一支鱼竿,坐在鱼塘的一角尽兴垂钓,怡然自得,好不快活。

沿河而行,我从田边拔起一穗,双手使劲一搓,珍珠似的米粒,圆润、饱满、晶莹。农民们高兴地说:“今年的稻穗又长又大,像狗尾巴样粗壮。”回忆儿时,每年开春,家人将从集体谷场上分运回来的稻草一把把抓开,寻找一个个躺在稻草中的瘦小谷穗,一把把它抹下来,作为家庭生活补贴。眼下这凝结着农民智慧和汗水的稻香,离不开丰沛的水资源,离不开大自然殷实的馈赠。

傍晚,我极目远眺,渠北地区田野一片金黄。那不是稻田,是金黄的大海。我想起30年前的一个夜晚,我跟着家人点着火把,沿着田埂驱赶长鱼捉虾的情景。壮丽的秋色令人陶醉,使人鼓舞,沿着一望无际的乌沙堤伸展开去,绵绵稻田,似金色的缎带,镶着一条素帛,悠然飘落在淮安的田野上。稻谷清新如洗,河水明洁如镜。落日的霞光中,稻田泛起金波,流水闪着银光,相互映照,满野生辉。

乌沙河水流淌的田野里,满眼都是丰收富足的景象。它连接了乡村,沟通了城市,使农村由落后走向现代,由封闭走向了开放。乌沙河堤岸的一些村庄,因城市水文化的兴盛做起生态旅游。未来,还将有哪些令人振奋的变化呢?

与鸟为邻

◆ 林红宾

挚友乔迁,言及新居毗邻山野,鸟之啼啭不绝于耳,心情随之惬意。我怦然心动,翌日上午前去造访,藉此体验山野情趣。

挚友新居位于县城东北隅,远离闹市,极其僻静。一条小河流经楼前,河之南沿山丘兀立;向东望去,山峦起伏;山上松林匝密,河畔杨柳依依。因河床落差较大,筑起几道拦河坝,河水盈盈,清澈见底。水藻丛生,菖蒲葳蕤。草木掩映,河水绿如翡翠。这一泓河水默默无语,好像在守护一个绝不外传的秘密。新居楼下有花园,除有月季、蔷薇、修竹之外,还有槐树、枫树、冬青等观赏花木。纵观河畔,柳绿花红,极富诗情画意。

挚友陪我沿河徜徉,正谈笑风生之际,蓦地挚友手指河中要我快看,我循向望去,嘿,两只水鸟在水中快速游动。小家伙甚是乖觉,尽管我们如履薄冰靠上前,其实它早已发现,旋即钻入水中不见踪影。挚友说这种水鸟叫水鸡,比斑鸭略小一些,浑身呈土褐色。眼圈儿红红的,如同眉笔画成的,喙也是红色的。尾部两端各有一根白色的大翎,到了水中,两腿划动,俨如鸭子。其叫声只有一个音节:欧,欧!声音低沉而短促,仿佛每时每刻都在保持高度警惕。有时它拍动双翅在水面上疾走如飞,有时在水中尽情游弋。它的窝就在水中那片茂密的蒲苇里。

挚友说,春日里天气干旱,一个农民看好了这湾水,拉来机器要抽水浇果园。他赶忙上前实话实说,劝他适可而止,千万别把这湾水抽干了,否则这些水鸡可就没家了。这个农民通情达理,转身离去。在水鸡的孵化期间,他成天瞅着这湾水,担心有人趁其不在将水抽干。前些日子,水鸡夫妇在蒲苇丛中忙活。朋友顿觉蹊跷,悄悄地摸上前端详,见它们用喙在编结蒲苇,直到高出水面近1米才打住。然后,水鸡将窝搬到上面,把刚孵化出来的小水鸡弄到窝里。

神奇的是,第二天居然天降大雨。尽管河水暴涨,但是水鸡未雨绸缪,阖家安然无恙。你说,它们怎么会预测天气呢?怎么会这等灵验呢?这确实是个令人匪夷所思的自然之谜。

再过了一段时期,7只小水鸡终于从蒲苇中中游了出来,朋友的

(作者系国家一级作家)

心才踏实了。由于常和水鸡打交道,这一大家子也深知朋友是它们的保护神,见了人也不回避,就如老街旧邻一般。

果然,我随挚友来到河边,但见鱼儿成群,水鸡优哉游哉。挚友说,正由于这里有充足的食物,这种水鸟就在这里安家落户繁衍生息。

挚友又领我来到楼前的花园,指着一株齐胸高的灌木说,这里面有一个雀巢,一般是发现不了的,不信你找找看。我站在灌木旁边,几经端详也未发现。挚友手拨枝叶,这才露出端倪,一个别致的鸟巢就藏在灌木中间。巢里正有4枚雀蛋,那雀蛋仅有花生仁那么大,呈浅紫色,上面点缀着纤细巧变的花纹,恍若4颗晶莹的琥珀。

挚友说,这种鸟儿俗称“柳树郎”,属于候鸟,带有吴越口音,细声细语,委婉动听,声调为:啾啾啾啾啾啾啾啾啾。体型没有鸡蛋大,羽毛跟柳叶极其相似,喜欢穿行于柳荫之间。它们反侦察能力特强,孵化雏鸟时,从不显山露水地从巢中出入,而是贴地走一程,然后起飞,可谓“明修栈道暗度陈仓”。

鸟儿善于伪装,也有悟性。挚友的车库正巧与它的窝咫尺相隔。不久前,他坐在车库前面掰花生,“柳树郎”突然发起攻势,眼见就要啄击到人额头了,它却戛然而止,悬在那里频频振动翅膀,向挚友怒目而视。挚友暗自思忖,以往对它秋毫无犯,今日何故如此?“柳树郎”在空中兜了一圈,见人没走,又俯冲下来故伎重演。这回它衔着一只虫子,挚友不由得茅塞顿开,眼下正是鸟儿的孵化期,原来它要进窝喂养幼鸟,倘若径直飞进去,担心暴露目标。

如果拖延时间,唯恐幼鸟挨饿。嫌人都在这里碍事,急于撵人离开。挚友赶忙知趣地离开。其实也并未走远,而是躲在附近观察。俄顷,就见它飞进这车库上端的空隙里。

挚友讲得绘声绘色,我听得津津有味。其时,我的心好像飞到了深山,在洗耳聆听鸟儿们的清丽啼啭……



大地文心
生态文学作品征文
dadiwenxin@sina.com

承担文学使命
保护魅力自然

“大地文心”征文活动落幕

在依依不舍中,“大地文心”征文活动就要与读者说再见了。从征文活动启动到收官,那么多知名作家、文学爱好者倾注了热情和关爱,雪片一样投来了作品。读不尽、情悠长。

在大家的笔下,在思考者的目光中,拾掇起传统文化里丰富的生态思想资源,在继承的基础上,不断超越和重构,构筑成内涵丰富的生态思想脉络。在文学中,人们对世界的生命体验徐徐展开,在审美的激荡中沟通自然与人的关系。听见花开的声音,白云投影在心的波纹里。

生态文学不仅是一种文学方式,也是一种超前生活引领的反思。如海德格尔在继承的基础上,不断超越和重构,构筑成内涵丰富的生态思想脉络。在文学中,人们对世界的生命体验徐徐展开,在审美的激荡中沟通自然与人的关系。听见花开的声音,白云投影在心的波纹里。

正是在这样的前提下,我们盼望作家拿起笔来,在生态文明思想的影响下,承担文学的使命,以文学的名义加入到对大自然的探索和拯救中。

征文活动虽然结束了,但保护自然的使命并没有结束。终点也是起点。文学沃土还将源源不断地培育出优良的生态作品,让麻木的心灵充盈温情,让颓废的精神为之一振,让清晨的一缕阳光,照见人和自然永恒和谐的主题。

川北古民居

◆ 翟峰

从公元前314年开始,历代帝王便把四川北部广元市(古称利州府)、剑阁县(古称剑州府)等视为统辖西南的要地,或建府第、或修宅第,这些古城及其民宅渐渐形成别具一格的风貌,成为我国古民居遗产的重要组成部分。

位于川北的广元市,其境内不少城镇的古民居构形新颖。既有重门通衢的四合院,又有曲廊回径的住宅群;既有八字垂檐的院门通,又有幽静深院的邻里情。如柏林沟古镇,始建于西汉,由于地势偏僻,交通蔽塞,古建民居保存完好。现存有石板古街500余米,街道两旁穿斗结梁的古建依旧,蜀道风情尚

存,堪称遗留在世的川北民居之标本。

徜徉在古镇的石板古街上,似乎时光回溯。古镇北端,有东汉名刹广善寺,保存有完好的国家珍贵文物“九龙碑”及清代木刻“五福临门”、乾隆壬戌碑记等重要文物;古镇之中,则有一座3层高的木质阁楼奎星阁耸立街间;古镇沿街,则有古寺、古楼、古民居、古树为伴。

古镇不仅吸引了游客纷至沓来,也让懂得审美的人心存感激。2013年,著名导演毛卫宁执导的30集电视连续剧《十送红军》就是在这里取景的。毛导曾感叹道:“柏林沟古镇风景秀丽,原生态古建筑众多,是我见过保存最完整的川北古建民居,很有时代特征。”正是蔚然古风留住了艺术脚步,重塑了历史风貌。

广元人敬畏历史、尊重传统。近年来,广元市剑阁县修复川北古民居,当年82岁的方金元就住在剑门关古镇上。30年前,他家把住了几代的木板房拆了,改成砖房。方金元对木板房感情很深,便把拆下来的雕花门窗保存起来。当剑门关古镇恢复建设项目之一的民居改造工程启动这天,方金元看到他家木板房修复的图纸,竟然“跟60年前一样”,十分感动。

方金元早年曾在闻名遐迩的川北剑阁县汉阳镇石家大院居住过。回忆起大院建筑精美,老先生连连赞叹。据说,石家大院精湛的木雕始于唐、重修于元,古朴典雅。小四合院的木结构穿斗、双檐双挂、木柱檩梁、青瓦屋面,更是精美绝伦;屋内的窗棂全部为方形窗结构,雕花有鸟兽花卉、什锦嵌

花等式样,各具神采。

石家大院建筑所用之材,大多就地取之。若是石料则取纯白色泽、组织细密、质地坚硬者,墙体选择红色粘土作为主料,配合石灰、河沙、瓦砾和柏木。木料会选择周边山上的楠木和柏木等。

房屋的基石,皆是经过精工细凿,在两块石头的连接处刀刀很难进入。房檐、斗拱、照壁、神龛、门窗等物件,除了造型逼真外,其构思更奇特。雕工行云流水、滑润丰满。细节中,镌刻出浓浓川北民居的古韵。

川北古民居独具的历史遗存和生态环境,反映了当地城镇化发展脉络与古代巴人的传统遗风,拥有科研和艺术的双重价值。然而,因诸多原因,不少川北民居的生态景观渐渐有所毁损。为保护川北古民居,笔者以为既要立足川北

习俗,又要规划打造川北古镇融入人情味、乡土味、历史味、风光美为一体的“川北遗风园”,恢复、完善并充实起一系列具有明清风貌特征的山区古镇古民居。

正因川北古民居群宅既有唐代碧瓦朱檐、气势壮观的气派,又有元代古朴典雅、技艺精湛的典雅,还有明清时代淡雅韵味的疏朗,又因其分布广、数量多,更值得精心呵护。

川北古民居是一首历史的诗篇,是一幅立体的动人图画,是我国古建筑艺术中的一个精典,更是一个流传长久且独具魅力的老故事。