



格物致知 成风化人

# 《见字如面》网络点击破亿 不拼场面拼内涵

◆ 本报记者陈妍凌

人文综艺节目《见字如面》自去年播出至今,网络点击量累计已破亿。这与节目播出前一些业内人士预言的“文艺但小众”出入甚大。

节目组近日表示,胡歌、段奕宏、赵薇、汤唯等有望加盟第二季。第一季尚在播出,网友们已经开始为第二季嘉宾的朗读内容操心。有观众建议,曾在电影《辛亥革命》中扮演林觉民的胡歌朗读《与妻书》。

那么,这档安静的读信节目何以激起观众巨大的反响和关注?

## 字里行间的旧时风云

这档节目的现场布景很简单,环节也不复杂,读信人在讲台前娓娓道来,两位拆信嘉宾和主持人则围坐桌前,听信里的起承转合,聊信背后的旧时风云。

在不大的演播厅里,观众的情感就被这些故事带起。1941年,在生命的最后阶段,作家萧红写给战场上的弟弟张秀珂的信,于困厄中透着柔软又坚定的力量。归亚蕾读这封信时,镜头里的观众目光渺远,眼眶含泪,视频弹幕也被“听哭了”、“泪腺绷不住了”等刷屏。及至张涵予读欧阳修写给高若讷的信时,观众又忍不住为欧阳修斥庸官的耿直与率性赞一句“痛快”。黄永玉对前辈曹禺的诤言、曹禺对批评的虚心接受,在王耀庆和张国立的演绎下,也让人禁不住遥想名士风流。

一位网友在视频弹幕留言:越看节目,越觉得自己苍白空洞。微博网友“云云不知所以然”则说,那些字词,跃然心中,无比美丽,让我想提笔,哪怕一字字抄写下来。

节目总导演关正文对媒体表示,节目的初衷正是以书信的方式打开那些值得中国人知道的、有意思的、真实的中国故事。书信这个载体所承载的文化、感情以及内涵,是节目希望在这个时代依旧有所保留的。

## 意犹未尽的文化醇香

在当下国内真人秀节目拼明星、拼资源、拼资本、拼话题之时,不喧闹、不炒作的《见字如面》为浮躁浮华的综艺市场带来一股清新之风。

虽然,这档节目也面临评分虚高、夸得太过等争议,但也有业内人士认为,观众盛赞节目,一方面源于节目自身品质,另一方面也表达出观众对当下系列同质化、浅表化综艺节目的腻烦情绪。

关正文表示,当前互联网综艺品种是丰富的,但同时这种丰富更多集中于浅层次的娱乐,简单的、整齐划一的文化产品并不是所谓的大众文化,网络时代也并不等同于浅层次娱乐,观众需要更高层次、更多元的文化产品。

观众的这种需求在节目网络视频中可见一斑。每封信读完,拆信嘉宾都会简要讲解和点评书信背后的历史故事。这短短的三五分钟常常让观众浅尝辄止,意犹未尽。弹幕上不断有人留言,“还没听够”,请节目剪辑师和主持人手下留情,让嘉宾多讲会儿,让观众再回味一会儿。

文化热点

# 云中锦书 不止于问候

◆ 王璐

近来,黑龙江卫视的一档读信节目《见字如面》唤起了人们对书信的乡愁。《见字如面》本是书信开头常用的问候语,而当拆信和读信嘉宾重新为我们展开那些沉睡在历史长河中的信件,仿佛远隔时空的写信人就在面前娓娓道来,这才体会到“见字如面”这四个字沉甸甸的分量。

只要对中学语文课本还有一点印象,就一定会记得林觉民那封撼人心魄的“20世纪最伟大的情书”。当我在林觉民故居第一次见到《与妻书》的真迹复刻版时,这篇再熟悉不过的文本竟给我以全新的感动。

一块不大的白色方巾从右至左排满了林先生仓促而坚定的字迹,写到版面的三分之二处,字号忽然缩小至原来的一半,直到占满整块方巾。这是只有手写信才能传递的情绪,印证了信中那句“巾短情长,所未尽者,尚有万千”,叫人怎能不为之深深动容。如果那时候已经有了电脑,一百年后的我们看着word文档里宋体正文小四号的《与妻书》,大概不会感觉自己离林先生这么近吧。

至今我还留存着10年前一位很重要的朋友的书信,那是绿色方格作业纸上黑色水笔蜿蜒的行书,封存在塑料文件夹里,深藏在书柜的角落。有一次,母亲把柜子清空了,里面的东西都被收纳进了储藏间。我知道后一直惴惴不安,生怕这个不起眼的文件袋被当成废品丢了。直到有一天,我不顾一切从布满灰尘的旧书堆里把它们找了出来,心里的大石头才落地。虽然当年写信的少年早已消失在茫茫人海,但这叠书信却成了我最宝贵的财富,捧起信仿佛16岁的仲夏夜就在昨天。

遗憾的是,在今天这个即时通讯的时代早就没有写信的必要了。互联网打破了地球任何两点之间的物理距离,人与人之间的通讯成本微乎其微,万水千山成了一个无比抽象的概念,真正遥远的距离不是“君住长江头,我住长江尾”,而是“当前网络不可用,请检查网络设置”。据说时下最先进的AR技术甚至可以让千里之外的人通过3D全息投影出现在你面前,与你实时互动。书信作为一种低效率的通讯方式已经几近消亡。

和面对面的视频通话相比,“见字如面”真的是一句只适用于上个世纪的开场白吗?

拆开一封手写的书信,一笔一划的姿态,或轻或重,或疾或徐,那是写信人肌肉的收缩;偶尔展开的斑驳墨迹是写信人的抚摸和停留;就连信纸不那么完

美的折叠,也记录下了那一瞬间的情绪。叠好了心满意足地装进信封,小心翼翼地糊上,充满期待地投进邮筒,想象着收信人的神情,希望邮差走得再快一些。终于,收信人怀着经过等待发酵的心情拆开封,打开写信人亲手折叠的信纸,那会呼吸的字迹一定比当今分辨率最高的摄像头和最逼真的全息投影更真实。

尽管如此,对于信息时代的原住民,一封信的酝酿和等待实在是太过古老的仪式。放眼望去,无处不在的“低头族”捧着手机屏幕飞快地点触,即时通讯产生的海量信息早已超出了设备的内存和记忆的容量,液晶显示屏里浏览不完的聊天记录和狂轰滥炸的表情包,已经成为需要定期清空的负荷。琳琅满目的平台工具,无需思考的复制转发,一段稍有篇幅的原创文字已经是难得的诚意,更不用说手札这种上个世纪的罗曼蒂克了。只怕随着书信的消亡一同退化的还有语言的质量和文字表达的能力。而在二进制代码的汪洋里被冲刷稀释的,是情感和记忆的深度。



采风

## 呈现中国文化中的自然观念和生命智慧 中国山水画中东巡展

◆ 江河

今年初,“山外山——中国当代山水画的多维新境暨阿拉伯文书法展”赴海湾国家卡塔尔和科威特巡展。展览以“山外山”为题,意在体现中国山水画对宁静空灵、意境旷远的独特审美追求,以及生态文化理念。现场气氛热烈,卡塔尔观众在作品前驻足欣赏,与艺术家互动交流。其中,阿拉伯文书法家陈坤的现场表演成为一大亮点。陈坤是中国东乡族穆斯林,通晓阿拉伯文并从事《论语》研究,对伊斯兰文化和中国文化都有很深的造诣。

中国和伊斯兰国家都有书法艺术。阿拉伯文书法是硬笔书法,讲求字的外形,具有伊斯兰艺术华丽繁复、装饰性强等特点,而中国书法受毛笔特性影响,讲求用笔的抑扬顿挫,通过运笔的速度和节奏体现笔墨的变化,追求整体的格调。

陈坤结合中国书法的特点,对阿拉伯硬笔做了改良,使其变得有一定的柔性,因而能够表现用笔的速度和节奏变化,缓则凝敛,疾则流畅,书中有气,一气呵成。书写内容主要取自阿拉伯文《古兰经》、圣训和中国孔子、老子等圣贤之说。两种文化交流与互鉴,让现

场观众兴趣浓厚,赞美连连。科威特和卡塔尔都是典型的沙漠国家,气候干燥炎热,建筑造型低矮,颜色或黄或白,与沙漠大环境十分和谐。两国盛产石油和天然气,但当地植被十分稀少,种植草木需要专门铺设灌溉系统,成本高昂。据说,分辨富人和穷人主要就是看谁家的树更多。这显然与中国的自然环境迥然不同。

因此,当东亚大陆的山水风光以中国审美意蕴的方式呈现出来,当阿拉伯文书法结合了中国书法的内涵展示于观众面前时,视觉冲击格外震撼。

在人类历史长河中,由于山川阻隔,不同的自然环境孕育了不同的文明,培育出不同的文化。它们共同组成了人类文明绚丽的花园。“丝绸之路”就如同穿梭于文明花丛中的彩蝶和蜜蜂,促进了不同文化的发展和新生。

在中国古代,西域是一个宽泛的地理概念,包括中亚和西亚的广大地区,是丝绸之路途经的地域。早在汉唐时期,华夏中国就通过丝绸之路与阿拉伯半岛建立了联系,漫长旅途的悠扬驼铃铃声仿佛依然在耳际回响。

在日趋全球化的当下,人类追求共同发展离不开文明间的相互包容和理解。在“一带一路”战略架构的指引下,如何继承“丝绸之路”的悠久传统,让这条联系东西方文明之路再度焕发出熠熠光彩,如何重启跨越文明、贯穿古今的对话,仍将是今后对外文化交流工作的主要课题。

正如“山外山”展览中叠嶂连绵的群山,它们仿佛启示着人们回首历史深处、眺望无尽未来,展开中国文化与阿拉伯文化在新的历史语境中的崭新对话。



## 见字如面,只是因为从前慢

◆ 原平方

人是社会的人,自然得交往,亲人朋友之间就更需要多走动、常沟通。然而在前互联网时代,山一程、水一程,交通不便利,走动费时费力、代价太大。但沟通又是必须的,否则遥远的朋友会淡漠、相隔的亲人会疏离。甚至,心仪的姑娘会跑掉。于是,人虽不能至,可自己所表达的意思却可以到,见字如面的书信就成为延时通讯时代一种必不可少的生活内容。

见字如面,只是因为空间的距离、时间的阻隔,见不了面。书信是延时的,可信函在路途耽搁的时间也不能太长。总不能人已经到家了,信还在路上吧?聪明的人因此想出了各种加快信件到达的方法。

距今1700多年前的西晋初年,江南才子陆机刚到都城洛阳做官,老婆儿子不在身边,一个人“孤单、寂寞、冷”。即使写好了信,清贫自爱的陆机也没钱让人寄。相传有天晚上,陆机突然灵机一动,对随身从老家带来的黄狗说“老兄,你能帮我给家带封信吗?”没想到这只狗点点头,答应了。而且,人需要来回40天的路程,这只狗竟然只用了20天,还带了回信来。

传说当然只是传说,信鸽、驿马却在历史上一度发挥着不可替代的作用。事实上,直到20世纪

80年代,鸽子还偶尔在小范围里充当着信使的功能。1993年出版的小说《废都》中,作家庄之蝶和唐婉儿的偷偷约会不是还让信鸽传递信息吗?然而,这或许是文学作品中最后一次这样描述信鸽,因为在《废都》出版的第二年,中国就已经正式接入国际互联网了。

人类从此进入即时通讯时代。当写信时,人们在做什么?其实,是在进行一种相对严肃的文学创作。因为要形诸笔墨,所以可以字斟句酌;因为要书写于纸张,所以可以认真庄重;因为要延时到达,所以可以修改修正。书信不止承载了感情、凝聚了心血,更寄寓着相互交往的共同时光。

书信是什么?对于迟来说,书信是写给陈伯之的“暮春三月,江南草长,杂花生树,群莺乱飞”;对于杜甫来说,书信是向老妻报平安的“烽火连三月,家书抵万金”;对于鲁迅来说,“两地书”是对于许广平家长里短的爱与关心;对于傅雷来说,书信是对于儿子傅聪学习与未来的呵护和期望;对于病重的萧红,书信是对于年少弟弟的信心与期许“你们在中国就不会亡”;书信还是延时通讯时代的人们给“同桌的你”的怯生生的爱慕,“谁看了我给你写的信,谁把它丢在风里”。

与即时通讯时代电话的口无遮拦、微信的随便随意相比,延时

的书信代表的是自己相对美好的形象。因而,当还没踏入婚姻“围城”的方鸿渐与心爱的唐晓芙谈恋爱的时候,方鸿渐宁可写信也不打电话;而分手的时候,唐小姐要把方鸿渐以前写给自己的情书打个包退回来。分手了,彼此的形象也渐趋于消亡。

见字如面,分手后,退回了信也就意味着不必见面。问题是见与不见,书写的文字还在。尘封的感情宛如历久弥新的琥珀,故事还在。所以,明星读信节目《见字如面》在一众已泛滥成灾的真人秀和低幼类节目中,一方面是形式的创新,另一方面是感情的怀旧。

所谓形式的创新是指在视频里读信。书信属于延时通讯时代的传统媒介,网络视频是即时通讯时代的新媒介,但在视频里读信则使得传统的书信媒介成为视频新媒介的内容。麦克卢汉老先生的预言再一次得到验证,“没有一种媒介可以孤立存在,任何一种媒介只有在与其它媒介的相互作用中才能凸显自己的意义和功能”。一种媒介成为另一种媒介的内容,这样的结合充分让两种媒介彼此相融、推陈出新,焕发出全新的风采与价值。据说《见字如面》英文原版的节目叫“Letters Live”,可能也有古老的书信在现有的媒介环境里重新复活的意思吧?

怀旧则是人类特有的一种情感模式。对于年华逝去,怀旧无疑具有浓重的个人色彩;对于过去的共同记忆,怀旧则明显显示强烈的社会意义。尤其在浮华而又彼此行色匆匆的当下,微信微博的交流虽然直白却难得真诚,互相的交往即使面对面也可能变得心不在焉,原本是为了促进沟通的过多的社交工具,反而在很多时候降低了沟通的效率,成为交往的障碍。

所有这一切是我们所希望的吗?可我们已经回不去了。但也正因为回不去,过去的时光才会越美,唏嘘的感喟才会越深。现实让人焦虑,往事却可回味。蕴含了亲情、友情和爱情的书信顺理成章成为可资怀旧的依托与凭据。见字如面,明星们生动呈现的书信于是让浮躁的人们重温了一把过去的美好情感。

或许,“见字如面”最恰当的解释属于木心:记得早先少年时,大家诚诚恳恳,说一句,是一句。清早上火车站,长街黑暗无行人,卖豆浆的小店冒着热气。

从前的日色变得慢,车、马、邮件都慢,一生只够爱一个人!