

文化热点



慢递 给未来的信



◆本报记者陈妍凌

“老袁:你好,我是10年前的你。收到这封信相信你一定会很惊讶+惊喜,10年后的自己过得怎么样?希望你依旧向阳、温暖、向上、向善。”

从2009年起,这封小袁写给10年后自己的信,就静静躺在北京798艺术区“熊猫慢递”小店,等待2019年的到来,被寄出、拆阅。在店内一排排高高的书架上,像这样慢递给未来的信有数万封。

近年来,书信慢递业务正在越来越多的城市悄然成长,成为新兴文化创意行业。

“时光邮局”悄然增多

慢递信件给未来,就是写信人将书信、明信片等委托给第三方机构有偿保管,待到约定日期,由保管方寄给指定的收件人,如写信人本人或亲朋。这类信件保管机构也被人们称为“时光邮局”。

当下,时光邮局逐渐增多,在旅游景区、咖啡馆、文创小店等常常以慢递配搭服务增加文化味道。

例如,门店众多的概念书店“猫的天空之城”,其销售产品涵盖图书、咖啡甜点和文创产品。店内有一面名为“寄给未来”的明信片墙。顾客在此购买、手写明信片,选定发件日期。届时,工作人员将负责邮寄。“我们每年大约卖出200万张明信片。”猫的天空之城品牌部员工祖梅对记者表示,其中相当一部分是邮寄给未来的。

在熊猫慢递,客户可委托保管一封信,也可长租一个专用信箱,不

定期向信箱里存信。一些年轻的父母就选择了后者,每年给孩子写一封信,存入信箱,期待孩子成年时收到18封酝酿多年的礼物。

就连国内邮政行业的“老大哥”中国邮政也在开展同类业务。2010年10月,中国邮政未来邮局成立。它拥有独立的邮政编码101010和独立的“我的2020梦想邮政信箱”,向全国定制发行“梦想未来信”等主题邮品。4年后,未来邮局实体店在北京大栅栏琉璃厂传统文街区落成营业。参与者可将“梦想未来信”邮资封投送到我国境内任何一个邮政信箱。这些信汇集后由中国邮政统一封存,待到2020年启封、邮寄。

等待,在与时间的契约中

不久前,熊猫慢递工作人员李哲娟接到一位小伙子的电话。小伙子此前曾与女友相携到此,各自向对方写下一封慢递给未来的信。如今,二人的感情走到尽头,小伙子希望提前拆阅女友寄存在熊猫慢递的信。

可惜,未能如愿。

“我很想帮他。”李哲娟向小伙子提供了许多建议,请他从女友的朋友等其他渠道打听内容,唯独不能提前拆信。“这封信现在还不属于你。”

等待,是这场与时间的契约中,最郑重的承诺。等信纸上的墨迹渐干,等温暖的火漆在信封封口处冷却,等约定的投递日到来。

时间则回馈以最玄妙的艺术——昔日纸上的平凡文字在时光中慢慢发酵,经年后读来,透出别样的醇厚。

今年初,网友牟小萍和老公各收到了一封写于5年前的信。“我们看了彼此当初给对方写的信都哭了。”彼时,他们还是男女朋友,写信时未看对方信中内容。没想到,“写着几乎相

同的内容,就好像现在的生活、现在的孩子,就是冥冥之中安排好的缘分。我们很幸福,并且会一直幸福下去。”

另一位与孕妻共同写信的先生则畅想道:“十年后读着这封有趣的信,一定会笑出眼泪来吧?祝我们十年后,收信快乐,恩爱如初。”

书信,不是文青的专属时尚

相比一条手机短信,“卡片和纸张给人以温暖的感觉。”祖梅说,他们希望找回并珍惜那些生活里最本真的东西。

“坐在这里,有信纸的味,有满墙的信盒子,有暖暖的灯光,有你,感觉时间停在这一刻也不错,手也不冷了,一切刚刚好。”今年初春,一位女顾客在熊猫慢递如此写道。身旁的爱人俯身写着给3年后的她的信,这名女顾客的泪在眼眶里打转:“我要是美人鱼的话,这时候流下的泪水一定是粉色的珍珠。”

写信给未来,是温暖自己和他人的过程,也是自我释放和期许的体验。初春的午后,大二学生陈梅琼眼眶泛红,埋首于熊猫慢递的长桌前,写信给两年后的自己。面对陌生的城市、屡屡受挫的学业、未知的前路,她所有的情绪在写信时被放大。陈梅琼鼻翼翕动,不时“得停下来缓缓”。但她很享受这个过程,“就像抱着枕头痛哭了一场一样。”她咬着泪笑道:“希望2019年读信时觉得今天的自己特别搞笑,现在的困难都是小问题。”

“这里不是一家店,而是心灵驿站,一个收藏心里话的地方。”在熊猫慢递创始人刘伟看来,慢递书信切中的是当下公众的精神痛点。快节奏生活中,人们在不断抗压的同时,变得孤独、浮躁。孩子学习压力大,年轻人需要陪伴,老年人也渴望陪伴。因此,写信给未来不仅是年轻人的时尚,也可以成为老年人的情感宣泄通道。

现在,刘伟经常进社区,鼓励老

人以写信的方式,讲述他们的年代故事。可以写给经年不见的老朋友,也可以写给过去的自己。“一封信,就是一段旧历史。”刘伟说,许多老人的信比年轻人的更有趣,更富思想性和故事性。

延伸,做接地气的文创

当前,慢递服务的低门槛也带来了行业的鱼龙混杂和业务的复制模仿。

对此,猫的天空之城品牌部员工祖梅说:“我们不怕被模仿。”企业有10余位插画设计师和平面设计参与明信片原创设计,确保不断推陈出新,持续吸引消费者。

而刘伟则继续坚定地走在将慢递与书信结合的路上。他回忆,小时候,自己很喜欢写信、集邮,还结交了几位笔友。长大后,写信的人越变越少,可书信所承载的厚重文化内涵让刘伟不忍见其式微,决心探索接地气的书信文化公共服务方式。

“如果只是把书信文化束之高阁,为了保护而保护,那是不可能成功的。”刘伟认为,要把写信变成有活力、有趣味的事业,让它焕发生机。书信的地域适应性很广,且人人可写、可读,是大众最容易上手的文体,传达心意平实质朴。“它用老百姓的方式,讲老百姓的故事。”

刘伟计划,一方面,延伸这项文化服务范畴。例如,在征得原作者同意的情况下,把近年在熊猫慢递和社区里积累、搜集的书信,按内容主题分类,编纂成书出版,如未知爱人、北漂生活、老人回忆等。“书开始具备新文创产品功能了,比如日历书。那么,书信本身也可以成为文化产品或服务。”刘伟还鼓励写信人读信,将写给未来的信制作成“心声档案”,以音频的形式在线上分享。另一方面,刘伟希望将慢递书信打造成文化消费方式,甚至作为礼物在大众中相互传递,就像邀请朋友看场电影一样。

楼上听涛

乡音已改鬓毛衰

◆陈廷楷

曾几何时,普通话推广难度很大。我上小学时,有一天,老师宣布,根据上级要求,今后上课要讲普通话,同学们回答问题也要用普通话。大家都很好奇,因为我们只在电影中听演员讲过普通话,还没有见过说普通话的活人呢。老师刚一开口,全班同学就笑开了。老师严肃地要求我们配合,不过他自己也因为同学们古怪的发音而发笑了。我们属于古人所称的“南蛮缺舌”之人,方言与普通话相距甚远,难以切换自如。后来,学校的普通话运动草草收兵,村里人却为此创造了一个词,称讲普通话为“洋白菜”。

前几年回老家,刚上小学二年级的侄子,用很标准的普通话很自如地和我们对话,而且不打磕绊。他称呼父母为“爸爸”“妈妈”,不同于方言土语所用的词。语言已经显示出他是新一代的人。一个同乡对我说,对父母称谓的改变是令他最遗憾的一点,因为乡音的改变似乎割掉了与童年、与亲情的联系。

世事沧桑,非人所料。普通话仍在推广的路上,忽然方言又需要保护了。例如,近些年就有人提出要保护上海话。因为随着经济的发展,开放程度的加深,五湖四海的人纷纷涌入上海,上海本地人趋于“小众化”,迫使上海人也要把普通话作为工作语言。他们的孩子在学校中讲普通话讲顺溜了,回到家中也难以切换过来。

市场经济的发展带来了人口大迁徙,促进了文化的交流融合。在融合过程中,共性的东西留下来了,个性的东西被改变了,以至于逐渐消失,“哑哑喇喇”的方言就是其中之一。

明代的音韵学家陈第说,“时有古

今,地有南北,字有更革,音有转移”,指出了语言的差异性和变迁性。但是,历史上语言的变化之快没有比得上当今的了。从2005年开始,教育部、国家语委对社会语言生活进行动态监测,到2015年共提取出年度新词6000个左右。市场经济不仅改变了经济社会形态,也改变了我们的语言生态。原来政府花了很大力气、很长时间推广普通话,没想到市场经济几年就做到了,这也可算是“种豆也得瓜”了。

其实,不光我们担忧方言的消失,英语国家也担忧英语的纯粹性。比如,随着中外交流的增多,类似long time no see、too low之类的中国式英语也流行开来,以至于一些老外也接受了这种表达方式。语言的这种变化是经济一体化的另一个副产品。

追求效率是现代经济发展的重要目标,统一、标准、规范则是现代管理的基本元素,如标准集装箱就大大地提高了物流效率。要提高效率,统一、标准、规范的语言是必不可缺的,通天塔建不成不是因为大家语言不通嘛。不过,想一想,如果全世界都说一种语言,全中国的方言统统消失,那将是多么单调而无聊的一个画面。

方言如民间艺术一样蕴含着丰富的历史文化信息,寄托着我们的情感,也是语言发展、学术研究以至于文学创作的养料。我老家的方言一定程度上保留了古音,比如,有入声字。上学的时候,同宿舍的一个同学研究语言学,分不清入声字,我用方言来念,则百无一失。语言既是传统的一部分,也是承载传统的工具,我国众多的方言构成了生机勃勃的语言生态。放眼望去,地方曲艺、传统手工艺、服装、建筑以及厨艺等等何尝不是如此?

在经济全球化进程中,中心与边缘变得模糊起来,要保留一个地方类似方言这样的独特的人文景观,成为一件不容易的事。既要融入潮流,又要别具一格,既要保持传统,又要拥抱现代,这是我们当下遇到的文化困境。



新趋势

国学教育专业化应三方联动

◆黄帅

传统文化热不是一个新话题,但舆论有关国学教育专业化的问题却在近期被反复讨论。舆论场上争议的焦点主要在两处:第一,如何界定国学概念,如何厘清它与传统文化的关系。第二,国学教育是否应产业化,如何在弘扬国学的同时满足学习者的现实需求。

对于国学的内涵,其实百年以来的知识界和教育界一直没有公论。我的理解是,将传统文化中的经史子集、诗词歌赋和文化精华加以提取,剔除封建的、陈腐的糟粕,用于陶冶当代人的心性,提升国人的文化素养与精神境界。但在具体的国学教育活动中,需要格外注意分门别类与年龄分层。比如,牙牙学语的儿童接受的国学教育和民间国学班的教育、名牌大学里的国学课,针对的群体及其教育内容显然是不同的,不可混为一谈。

国学教育专业化首先是大学国学课程的专业化。因为,任何一个学科想获得其合法性,首先就需要在高等教育的知识体系里获得一席之地,拥有教育部批准的学科建制,否则相关师生学习和就业、后续发展的权益都难以得到制度的保障。在这方面,我们看到相关部门和高校正在如火如荼地展开探索。

教育部《传统文化与中小学生学习人格培养研究》课题组执行主任张健曾介绍,目前国家提倡的“中华优秀传统文化”至少应该包括国学经典、传统文化和民俗文化三个部分。早在2014年3月26日,教育部就发布了《关于印发〈完善中华优秀传统文化教育指导纲要〉的通知》,明确传统文化要逐渐进入高考。与此同时,截至2015年5月末,国家以及教育部的传统文化相关课题组已完成了幼儿园、小学、初中、高中、大学、成人教育(全国领导干部国学教育系列教材)、海外汉文化教育

近700册传统文化标准化教材研发工作。而武汉大学早就建立了完整的国学专业设置,中国人民大学等国的国学专业也不断吸引着莘莘学子的兴趣,更多高校的国学专业的设置、培养的尝试也正在路上。

不过,在诸多成果之外,我们也不能忽视,有些国学专业学生就业方向不清晰、自我定位模糊、课程设置与社会需求脱节的现象始终存在,这就让人们反思:到底什么样的国学教育才是更专业、更合理的呢?

对此,我的看法是:以官方教育为主导,以民间教育为支撑,以全民教育为基础。目前,国家在花大力气培养国学文化的继承人。值得注意的是,民间自发的国学教育是整个教育版图中不可缺失的一块。目前大学国学教育基本集中在北京、上海、武汉等大城市,而广大地方城市、基层的国学教育,还多依托民间的各类国学班、读经班、传统文化班等。它们是民间社会的土壤里自然生长出的花草,有其独特的生命力,但也有着良莠不齐、管理混乱、缺乏长效机制等缺憾。

更重要的是,国学教育应该是全民教育、终身教育,它不像一些业务培训班,通过短期集训就能让人学成并投入实践,国学对人的影响是潜移默化的,在润物无声中实现全面提升。但这个过程是缓慢的,短期内可能看不到成果。这就需要社会努力营造一种终身国学的观念,并使学习者能通过专业书籍、广播电视与互联网获取专业的国学教育,如国学公开课、电视文化讲坛等方式,让专业的国学教育服务每一个愿意学习的人。

总体来说,国学教育专业化不是单维的,它是一个需要大学、民间和全民都参与和思考的多面向的过程,只有在这三方联动的情况下,未来的国学专业教育才会获得更扎实、更具体、更有可持续性的成效。

愿18年后的你保持对自然的好奇

◆清扬

孩子,见字如面。打从你在娘胎里,我就时刻想,要给你一个怎样的世界?确切地说,这个世界不是我给你的,而是我带着你去发现的。

我喜爱的作家蕾切尔·卡逊,对此却早有答案。她的文字《寂静的春天》引发了全世界对环境保护的重视。而她的《万物皆奇迹》系列著作,则深深影响了作为母亲的我。我热爱阅读她的文字。她说,孩子的世界新鲜、美丽,充满奇妙和惊喜。而我们中的大部分,所谓的世事洞明者,感受美和敬畏的本能,早在长大前就已暗淡,甚至磨灭了。

保护好一颗孩童对这个世界的好奇心,是我对你的期望。当身边的父母张罗着给孩子灌输知识,奔走于早教班时,你却被我和爸爸带到户外,听风、看雨。知识固然重要,然而更重要的是感受。庄子说,人皆有七窍,以视听食息。闻耳口鼻身,对应佛家所言色声香味触五感。大千世界五光十色,气象万物千姿百态。双眼闭合,目力所及,自然万物便囊括入内心。遗憾的是,嗅觉和触觉被人们忽略,终其一生都没能物尽其用,当然就遗失了许多世间的美好,也丧失了对世间万物的好奇。事实是知识和智慧的孩子,情感和印象才是种子生发的沃土。

我常常带你去院子里的柳树林。柳树林这个名字,是爸爸取的。别小看这一方小小的土地,你在其间乐不思蜀,每次都被我们强行抱走。你的小手抚摸着万条垂下的丝绦,我会在一旁吟诵贺知章的《咏柳》。1岁时你只是好奇地东听,两岁时的春天,你竟然脱口而出:不知细叶谁裁出,二月春风似剪刀。当你蹒跚学步时,就踩在柳树林里,兴高



▲图为一位母亲与即将上幼儿园的孩子在信封上印上火漆。熊猫慢递供图

采烈。泥土孕育着生命,小草萌出新芽,就像学步的你。当你在茂密的草地上摸爬滚打,我不禁念起“晴川历历汉阳树,芳草萋萋鹦鹉洲。”而转过来的冬天,你躺在枯黄的草地上仰望天际时,已经会对我说:妈妈,离离原上草,一岁一枯荣。那一刻,我的内心翻江倒海、感慨万千。

春夏秋冬,四季更迭。我们陪你观赏天空,朝晖夕阴,云兴霞落,星河璀璨。我希望,即使你一直身处都市,也可以澄澈双眼,发现美、感受美。毕竟,和孩子探索自然,就是要让他对周围的一切变得敏感。

用你的眼耳鼻舌指尖去感受,疏通已经淤塞的感官。你喜欢把手插进黑黑的泥巴里,我从不像你其他父母一样阻止,任凭你去折腾好了。我甚至鼓励你抓一把土,放在鼻子边嗅嗅气味。下过雨的泥土、晴朗天气的泥土、春夏秋冬的泥土,其实各不相同。童年是美育最关键的时期,一旦他的情感被激发起

来,就会对新奇未知感到兴奋,拥有同情、珍惜、羡慕和挚爱。

孩子,感谢你的到来,也让我作为母亲的,发现了万物皆奇迹的真谛。2016年11月的一天,新闻报道说,将有极大的狮子座流星雨。换做以前,我过目即忘懒得出门,而那天,我抱着你走出家门。从没有看见过星空如此美丽,朗朗晴空中,万点银星,流泻而过,划破天际。这情景惊讶了我们,百年难遇。孩子,就像我和你的相遇,是生命中注定的缘分。当你长大后,也许记不住这场流星雨,而我现在写下来,用文字留住那转瞬的时空。

实际上,每天夜晚的星空都有不同的璀璨,只不过这城市光污染太重,亦或说家家户户习以为常,懒于迈开双腿,欣赏头顶上的大美天地。愿18年以后的你,依然保持着对自然的好奇,心骛宇宙、神游太虚。在渺茫宇宙中的弹丸之地——地球中,一点一滴成长百味,思索、探寻生命的意义。

▲图为猫的天空之城概念书店“寄给未来”明信片墙。

未来信节选

10年后的我们:10年前的我们一家三口一起来到熊猫慢递,写信给10年后的我们。相信那时的我们还是相亲相爱的一家人。
——我们仨

30岁的自己:愿你活成我想要的模样,愿“三十而立”,希望30岁的你可以从容地说出“一切都是最好的安排”,拥有的请珍惜,失去的请释怀。
——24岁的自己

节选内容来自熊猫慢递

