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竹琴声声何处寻？
◆曹永胜

“也许你下次再来，就看不到我了。”
怀 抱 着 他 疼 爱 的 竹 琴 唱 完《包 公 怒 铡 陈 世

美》片 断 后 ，王 世 君 老 人 平 静 地 说 出 这 句 话 。
几分钟的表演，声情并茂，抑扬顿挫，84 岁的他
保持着对竹琴的满腔热情。

他 把 一 生 给 了 竹 琴 ，包 括 他 的 家 ，四 川 省
资中县水南镇坳泉村，屋前屋后都是竹。

竹琴好听为那般

“为什么那么多人爱听竹琴？”
“ 主 要 是 能 感 动 人 。”王 世 君 说 ，表 演 悲 剧

的 时 候 ，声 情 并 茂 ，听 众 不 由 得 不 哭 。 若 是 唱
到 滑 稽 的 地 方 ，会 让 人 马 上“ 嘿 嘿 嘿 ”地 笑 出
来 ，忍 都 忍 不 住 。 还 有 一 个 特 点 就 是 轻 便 。 一
个 人 抱 着 竹 筒 和 两 块 简 板 就 可 以 开 始 表 演 ，一
个人还可以唱多种角色。

竹 琴 源 于 四 川 ，相 传 由“ 八 仙 ”之 一 的 张 果
老所创，也叫渔鼓、道琴，过去是四川人喜闻乐
见 的 一 种 民 间 乐 器 ，也 是 民 间 云 游 道 人 传 道 化
缘的工具。按河流上、中、下段，一般将其唱腔
的 派 系 分 上 河 调 、中 河 调 、下 河 调 。 中 河 调 流
行 于 四 川 的 资 中 、自 贡 、内 江 、安 岳 、乐 至 等
地 。 竹 琴 的 说 唱 内 容 大 多 取 材 于 川 剧 和 评 书 ，
但也有自编自唱的内容。

制 作 竹 琴 需 要 选 取 特 殊 材 质 的 竹 ，一 般 长
约 三 尺 。 在 竹 筒 一 头 蒙 上 小 肠 衣 或 鱼 皮 ，轻 轻
拍 打 空 心 竹 筒 ，便 发 出“ 旁 旁 旁 ”的 声 音 。 另
外 ，两 条 二 尺 多 长 的 竹 片 做 成 简 板 ，上 面 挂 着
两 个 小 铃 铛 ，作 为 辅 助 道 具 。 表 演 时 ，表 演 者
斜 抱 竹 琴 ，一 只 手 有 节 奏 地 拍 打 两 节 简 板 ，另
一 只 手 配 合 说 唱 内 容 敲 击 竹 筒 ，竹 筒 发 出“ 旁
旁旁”的声音，因而这种曲艺又被称作“打哧旁
旁”。

“来来来，唱竹棒棒的，来唱一段。”王世君
经 常 碰 见 这 样 的 场 面 。 但 是 ，一 元 钱 也 好 ，多
少钱也好，只要有人听，他就唱。

王 世 君 说 ：“ 我 们 家 的 竹 琴 不 是 用 别 人 的
本子去唱，别人的本子我能记 30 多场。我是现
编 现 唱 ，而 且 编 得 合 情 合 理 。 只 要 给 我 说 一
下 ，马 上 就 可 以 把 当 时 的 经 过 唱 出 来 ，而 且 唱
词 不 会 重 复 ，都 是 新 鲜 的 内 容 。 甚 至 可 以 用 唱
的方式，20 分钟内把我的一生唱给你听。”

一个竹筒、两块简板、信口拈来的唱词，竹
琴表演似乎很容易。

不！竹琴其实难唱。
唱 竹 琴 的 声 音 是 需 要 天 赋 的 ，调 走 不 好 ，

唱 出 来 还 是 不 行 。 调 的 快 与 慢 也 有 关 系 。 王
世 君 说 ：“ 唱 竹 琴 有 三 大 难 ：韵 脚 不 熟 唱 不 走 、
调 门 不 熟 别 人 不 愿 意 听 、技 巧 掌 握 不 好 也 唱 不
走 。 若 唱 得 好 ，竹 筒 无 声 。 换 不 了 声 换 不 了
调 ，你 就 难 以 换 气 ，唱 起 来 会 非 常 困 难 。 我 们
的 唱 法 就 是 正 统 的 ，字 正 腔 圆 。 综 合 我 父 亲 的
风格，每唱一个字，都唱得很明亮。”

传承源自棍棒下

上 世 纪 40 年代，王世君的父亲王俊斋，一位
竹琴艺人，带着两个幼小的儿子以卖唱为生。王
俊斋自创了一种“扭唱”，一 边 弹 奏 演 唱 竹 琴 ，身
子 也 随 之 而 扭 摆 旋 转 ，极 具 观 赏 性 。 不 仅 如
此 ，他 拍 打 竹 琴 的 手 法 也 是 千 变 万 化 ，能 根 据
演唱内容的发展而渲染出各种不同的气氛。

表 演《活 捉 王 魁》时 ，王 俊 斋 一 面 拖 腔 拖 调
地 吟 唱“ 更 阑 静 ，夜 色 哀 ，月 明 如 台 ，透 出 了 凄
风一派”，一面急促地拍打竹琴和简板铜铃，营
造 出 阴 风 惨 惨 、鬼 哭 狼 嚎 的 恐 怖 气 氛 ；而 表 演

《水涌金山寺》时，他那神奇的竹筒还能表现出
惊 涛 骇 浪 和 风 雨 雷 电 之 声 ；最 让 人 惊 叹 的 是

《三英战吕布》，那激烈的马蹄声、战鼓声、刀枪
声、厮杀声也能惟妙惟肖地展现给观众。

然 而 ，这 样 一 位 竹 琴 大 师 级 人 物 ，他 向 两
个 儿 子 教 授 竹 琴 的 方 法 却 非 常 野 蛮 。 若 是 他
们 唱 不 来 、记 不 住 ，就 要 被 王 俊 斋 用 重 重 的 卷
板 惩 罚 。 有 时 候 ，王 世 君 的 两 个 手 都 被 打 起
泡 。 野 蛮 的 教 授 方 法 ，让 王 世 君 几 十 年 都 忘 不
掉 那 些 唱 词 。 王 世 君 的 哥 哥 王 小 刚 因 为 记 不
住词，被王俊斋打得忍受不了，要去背绳上吊。

“ 你 这 个 父 亲 ，只 顾 自 己 找 钱 ，你 把 孩 子 逼
得来上吊。你再这样，我这个店不让你住了。”
旅店老板以“逐客令”出面指责，才让王俊斋有
所收敛。

可 是 ，父 亲 野 蛮 式 的 教 授 方 法 让 王 世 君 受

益 匪 浅 。 他 同 情 父 亲 、理 解 父 亲 。“ 他 打 我 ，要
我 唱 ，唱 了 后 ，一 家 人 才 有 饭 吃 。 我 哥 哥 就 感
觉 父 亲 怎 么 这 么‘ 黑 心 ’啊 。 我 想 ，他 不 这 样

‘ 黑 心 ’地 教 我 们 ，我 们 今 后 找 不 到 饭 吃 ，竹 琴
也就没有继承人了。”

王世君演唱竹琴最大的特点是唱童声。七
岁 那 年 ，他 跟 随 父 亲 到 了 四 川 省 自 贡 市 ，因 表
演 民 间 传 说 故 事《安 安 送 米》中 的“ 安 安 ”而 名
声 大 振 ，羸 得 了 观 众 ，观 众 赠 送 给 他 们 几 十 块
锦旗。王世君一举成名，“小神童”从此与竹琴
相伴一生。

凭 借 精 湛 的 表 演 ，王 俊 斋 将 竹 琴 传 遍 了 巴
蜀 大 地 。 不仅如此，王俊斋还将自己一辈子的说
唱段子写成了《八窍珠》一书。然而，“文革”中，汇
集王俊斋一生心血的《八窍珠》却被烧毁了。

“ 我 的 书 都 被 烧 了 ，我 活 着 还 有 什 么 用 。”
王俊斋心灰意冷，准备在成都撞墙而去。

“ 留 得 青 山 在 ，不 怕 没 柴 烧 。”王 世 君 母 亲
一句话劝住了他。

但 是 ，直 到 王 俊 斋 离 开 这 个 世 界 ，《八 窍
珠》也 没 有 再 写 出 来 。 晚 年 的 时 候 ，他 给 王 世
君 讲 述 了 一 些 内 容 。 父 亲 去 世 后 ，王 世 君 根 据
父 亲 的 口 述 和 自 己 的 回 忆 继 续 创 作 。 后 来 ，王
世君终于把《八窍珠》写成功了。

未来琴声在何方

王 世 君 一 生 跟 着 父 亲 到 自 贡 ，下 内 江 、重
庆 …… 他 们 把 竹 琴 唱 遍 了 巴 蜀 大 地 。 回 到 资
中后，参加了县文化馆的宣传队，唱花鼓、金钱
板，经常和父亲一起，以一种滑稽花鼓戏，逗得
听 众 很 喜 欢 。 他 们 还 结 合 党 的 政 策 进 行 一 些
宣传教育。

现 在 ，王 世 君 偶 尔 还 会 拿 着 竹 琴 来 敲 一
敲 ，念 一 念 。 有 时 候 也 唱 给 村 里 人 听 。 他 说 ，
只要大家愿意听，他就唱。王世君骄傲地说，“王
氏竹琴”其实是人们对他们这个竹琴的爱称。

可是现在，王世君成了“王氏竹琴”唯一的
传人。

他 也 有 一 些 忧 虑 ，他 曾 经 有 一 个 徒 弟 ，资
中 县 银 山 镇 的 单 瞎 子 ，喉 咙 特 别 清 脆 。 后 来 ，
他有钱了，就不唱了。

为什么不教自己儿子唱竹琴呢？
“因为现在不一定需要这个竹琴了。我二儿

子给别人卸一车瓦，一天就有 120 元。我也不能强
迫他去学，唱得不好，还是没得人听。 我 当 过 兵 ，

有 1000 多 元 的 退 休 工 资 ，现 在 不 以 竹 琴 为 生
了。我身体不好，不可能再教徒弟了。”

王 世 君 说 ，竹 琴 不 能 再 像 他 这 样 死 板 地 唱
了 ，要 更 新 。 就 像 资 中 木 偶 剧 团 那 种 方 式 ，又
唱 又 跳 舞 ，载 歌 载 舞 。 本 来 竹 琴 是 不 能 站 着
唱 ，不 能 走 着 唱 。 但 是 ，剧 团 编 了 一 个 很 好 的
节目叫《竹琴悠悠唱内江》。年轻人边唱边跳，
他感觉这就是一个新的发展。

“你放得下竹琴吗？”
“ 不 是 放 不 放 得 下 的 问 题 。 现 在 ，根 本 没

有 人 会 唱 竹 琴 ，听 竹 琴 的 人 也 少 了 。 你 想 ，他
学 来 做 什 么 呢 。 走 到 茶 馆 里 去 ，来 来 来 ，我 给
你 们 唱 个 竹 琴 。 人 家 会 说 ，算 了 算 了 ，我 们 要
打麻将。茶馆也不欢迎。”

……
听 王 世 君 老 人 演 唱 的 这 天 ，正 是 清 明 时

节 。 老 人 演 唱《包 公 怒 铡 陈 世 美》片 断 还 没 有
结 束 ，后 面 山 上 就 不 合 时 宜 地 响 起 了 上 坟 的 鞭
炮 声 。 这 声 音 ，好 像 是 宣 告 一 种 衰 败 或 死 亡 ，
个中滋味让人五味杂陈。

站 在 老 人 屋 后 的 公 路 上 眺 望 。 若 干 年 前 ，
他 从 这 条 泥 泞 小 路 走 向 外 面 的 世 界 ，不 知 那 些
岁 月 如 今 是 否 能 找 到 回 家 的 路 ？ 而 在 这 一 片
竹林掩映的老屋里，琴声又将去向何方？

流光飞舞

一

许 是 老 了 ，几 次 梦 中 的 都 在 事 后 验 证 了 ，所 以
愈 发 地 以 为 第 六 感 知 的 存 在 。 冬 林 的 离 去 一 丝 的
征 兆 不 曾 显 现 ，倒 让 我 想 起 近 来 他 频 频 说 起 死 ，一
是 死 法“ 可 能 是 心 脏 或 是 脑 血 管 ，也 可 能 在 山 里 遭
被 我 断 去 财 路 的 盗 猎 者 暗 算 ”；二 是 死 后“ 像 我 这
样 的 身 体 不 会 有 很 多 写 作 的 时 间 了 ，尽 量 多 写 点
儿 ，留 下 一 些 文 化 遗 产 ，这 本 书 将 留 给 你 们 的 第 三
代看了”（冬林在送给我《巨虫公园》的赠言），再就
是“ 等 有 了 钱 在 珠 海 买 套 房 ，离 孩 子 近 点 ，想 她 们
了就去看看”。

“虽然 45 岁才结缘，但我们的真情厚谊将保持
整个后半生，直到老去。”《野猪王》的扉页，冬林为
我 写 下 这 段 话 ，他 是 认 真 的 ，像 他 创 作 一 样 认 真 而
郑重地写的。

不 惑 之 年 ，我 们 在 艺 术 创 作 上 才 刚 刚 起 步 ，像
说话晚走路晚的孩子，因为在一样的年龄一样的环
境 一 样 的 原 因 ，我 失 去 了 父 亲 ，冬 林 失 去 了 母 亲

“ …… 孩 子 不 应 该 有 这 样 的 梦 ，每 个 人 的 童 年 应 该
是 美 好 的 ，但 总 有 些 孩 子 要 早 早 吃 苦 ，体 验 成 年 人
的 悲 欢 ，……”（摘 自 胡 东 林《想 你 ，妈 妈》）。 那 时 ，
我们正是该上学的年龄。待我们成年，在人生的道
路 上 茫 然 不 知 所 措 时 ，父 母 不 泯 的 心 ，那 颗 涌 动 着
艺术基因血液的心在我们的躯体中萌动，我们因对
人 生 的 共 同 追 求 相 识 、相 知 ，彼 此 关 照 和 欣 赏 着 步
入艺术殿堂。

二

拭去老泪，我翻看着一本本冬林的书，每一本
的 扉 页 都 有 他 或 长 或 短 的 赠 言 ；翻 看 着 他 的 光 盘 ，
上 面 用 粗 记 号 笔 标 记 着 ：胡 拍 长 白（一）、胡 拍 长 白

（二）…… 这 是 冬 林 在 他 那 厚 厚 的 眼 镜 片 下 看 到 的

长白山——湛蓝天空下的“五花山”、色彩斑斓的野
花 与 蘑 菇 、静 谧 幽 深 的 原 始 森 林 、林 中 的 山 雀 和 松
鼠 、水 边 的 涉 禽 ，乃 至 雪 地 的 野 踪 兽 粪 。 从 小 立 志
当画家的他，以画家对事物的观察方式和作家的思
维 逻 辑 实 现 了 儿 时 的 志 愿 —— 以 文 学 作 品 的 样 式
画出了他理想中的画卷。

他对光线和色彩极其敏感，对画面的掌控虚实
有度。写青羊“毛色在暖色调石棚的映衬下成寒凝
的 青 苍 ，周 身 的 毛 在 寒 气 中 闪 烁 着 银 蒙 蒙 的 光 泽 ，
颈后沿背脊至尾基铺下一条若隐若现的紫黑毛色，
似一抹浓墨融入烟青，颏下有白斑从深灰暗影中跳
出，灿若银雪，最动人的还数那双琥珀眼睛……”是
环境色与联想的交织。

写 蘑 菇 ，把 一 个 榆 黄 蘑 的 黄 ，历 数 了 画 家 调 色
板 上 尽 有 的 黄 ，加 之 尽 可 量 的 种 种 比 喻 ，而 以 阳 光
映 透 的 秋 叶 结 论 ，妙 不 可 言 。“ 金 红 蘑 也 称 红 斑 黄
菇 ，洋 溢 着 夕 照 般 明 亮 的 橘 红 或 橘 黄 色 泽 ，中 央 凹
陷 颜 色 愈 烈 ，或 呈 浓 浓 酒 红 ；也 有 国 画 般 朱 砂 色 中
点缀数朵金黄亮斑。美红菇似赤芍灼灼绛红，至中
心 透 出 近 乎 黑 夜 般 的 重 紫 。 黄 孢 花 盖 菇 也 叫 黄 孢
红 菇 ，菇 盖 似 熟 透 的 苹 果 ，泛 出 陈 年 朱 墨 老 旧 光
泽，或现醇厚的紫葡萄酒色……”。

嫣 红 、土 红 、栗 褐 、紫 丁 香 、藕 粉 、海 棠 红 、樱 桃
红 …… 他 用 最 响 亮 、跳 跃 的 色 彩 描 写 着 长 白 山 ，献
上 他 一 片 赤 诚 的 爱 ，像 爱 自 己 的 母 亲 ：“ 我 靠 着 长
白山的山岩，像依偎着妈妈，妈妈和长白山是多么相
像啊。与许多名山大川相比，长白山不美，它像一块璞
玉，一个不会打扮自己的小女孩，天真未凿。”

三

冬林在他厚厚的眼镜片下，也看到了如他童年
失 去 母 亲 时 那 样 的 悲 哀 —— 因 修 高 尔 夫 球 场 而 破
坏 的 高 山 湿 地 、因 修 建 宾 馆 而 砍 伐 的 红 松 ，有 些 熟
悉 的 场 景 ，是 我 俩 一 起“ 偷 ”拍 的 ，也 有 冬 林 带 我 指
认过的。还记得那场景，我们亲历了一伙盗采红松
子 的 人 ，误 认 我 俩 是 森 林 检 查 站 的 工 作 人 员 ，密 林
中 突 然 相 遇 ，十 几 人 纷 纷 夺 路 而 逃 ，有 的 竟 然 身 负
几十斤重的红松子跃入头道白河涉水逃窜。

之 后 ，冬 林 又 拍 摄 了 大 量 盗 猎 用 的 钢 丝 套 、土
制 炸 弹 和 熊 掌 、野 生 动 物 尸 骸 等 照 片 。 在“ 政 绩 ”
和利益的驱使下，人 们 无 限 制 地 向 长 白 山 这 位 贫
瘠 的 母 亲 索 取 ，他 为 之 心 痛 ，为之呼唤，“不，绝不
能再退了！”

他决定曝光一些典型事件，愤怒的他就像一头被
激怒的熊，彻夜 不 眠 ，有 时 又 像 一 头 机 警 的 鹿 不 安
而 敏感，他发觉他的 行 为 被 什 么 人 跟 踪 监 视 ，我 说
是 你 太 神 经 质 了 吧 ！“ 不 ，这 是 关 乎 一 些 利 益 集 团
的 大 问 题 ，牵 一 发 动 全 身，很复杂。”那就别干了，把
精力放到写作上来。我 是 担 心 他 的 健 康 ，也 是 担 心
他 的 安 全 。 可 能 是 顾 及 了 我 们 的 情 谊 ，他 没 有 发
火 ，但也是吼着说“我是来写长白山的，正是因为我的
野外调查才知道了这些事，知道了不去管，拿了我需
要的资料走人?我成啥了？等于与他们同流合污。”

冬林算得一个真正的文人，怀着忧国忧民的赤
子 之 心 ，奋 不 顾 身 地 扑 向 保 护 长 白 山 、保 护 这 块 野
生动植物栖息地的最前沿，去捍卫母亲的尊严。

我真的希望冬林能像他自己写的那头鹿王，劫
难 之 后 死 而 复 生 ，偏 偏 他 选 择 了 鹿 王 的 那 奋 力 一
纵，投向了妈妈的怀抱。
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胡冬林（1955 年—2017 年），笔名胡敦敦，满族。
吉林省作家协会第八届主席团副主席、自然文学作家，
著有《拍溅》、《蘑菇课》、《原始森林手记》、《狐狸的微
笑》、《鹰屯》、《野猪王》等优秀作品。散文《青羊消息》获首
届吉林文学奖、全国首届环境奖，第八届长白山奖。科普
小说《巨虫公园》获第九届全国优秀儿童文学奖。

名字是重要的，于人，于物。
它以词语的方式、抽象的方式袭
击你的理智和情感，有时候引起
你的情绪，好恶；有时候决定你的
选择，判断。

马尾绣。
一 听 这 三 个 字 ，很 容 易 把

“马”和“绣品”联系在一起。这是
条件反射式的联系。但是你一完
成这种生理式样的“联系”，就会
发现自己栽到一个好奇的深坑
里，这“马”和“绣品”如何发生联
系呢？

马 尾 绣 是 水 族 人 的 传 统 女
红，被誉为中国少数民族古代刺
绣艺术的“活化石”。从外观看，
马尾绣和别的种类的刺绣绣品并
没有大区别。丝线、针法、色彩、
图案都极为相似。但是一旦知
道 了 马 尾 绣 ，你 就 能 轻 易 分 辨
出 马 尾 绣 和 其 他 技 法 绣 品 的
区别。

如果拿一块蜀绣和一块马尾
绣放在面前要你辨认，颜色鲜亮、
丝线细而轻的是蜀绣，丝线粗一
些、颜色暗沉一点的便是马尾绣。

为什么呢？因为马尾绣的每
一根丝线都会缠一根马尾毛在里
面。这也是马尾绣名字的缘由。

多了一根马尾毛绣出来的绣
品，立体感更强，光泽度更高。

马尾绣的绣品很小。一个巴
掌大的圆形或者两个巴掌大的多
边形状。这么小小的一片，太适
合捏在手里，让眼睛看个够。

我第一眼看到它，是挂在水
族纪念馆墙上的小小一片。圆形
的黑色绣片，一圈绿线圈着一只
五彩的孔雀。另一片，是椭圆形
绣片，图案很满，正红的一块布
上，以粉绿的线为主色，绣出错落
对称的花朵、孔雀、鱼。两块绣
片，都被衬在黑底绒布上，装在玻
璃框子。

我的目光，隔着这透明的玻
璃，反复抚摸它们。

同行的朋友都看出来了，我
一定想拥有一块这样的马尾绣
绣品。

是的，我一点不掩饰我的欲
望之心。同时要解决的还有我的
疑惑：为什么一定要在每一根丝
线里裹一根马尾毛？这其实是增
加了一倍女红的工作量。这个动
作背后的动机，是为了结实么？仅
仅是为了结实么？还是有其他的
图腾意味？那第一个把马尾毛裹
在丝线里进行刺绣的女子，她的
想法是什么呢？她的想法会和今
天荔波人对马尾绣的认识一致
么？而这后来许多年里许多水族
女子不问因由地跟随这种做法的
因由又是什么呢？

可惜，除了在荔波旅游商品
店买得一块巴掌大的马尾绣绣品
外，我对马尾绣的很多疑惑尚未
得到解释。

马尾绣，这个名字伴随着一
团 团 的 谜 ，深 深 地 留 在 我 的 脑
海里。

马尾绣
◆袁瑛

首个“文
化和自然
遗产日”
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