

香港回歸
20周年
特別策劃



流光飞舞

香港武侠小说圆了无数人心中的侠客梦,虽然江湖已渐远,但时至今日,侠客梦依然不醒。

少年子弟江湖老

◆袁瑛

敲下这7个字,内心寒烟袅袅。心里住着的是少年,年龄的数字已经在朝中年走去。就像“张三丰瞧着郭襄的遗书,眼前似乎又看到了那个明慧潇洒的少女,可是,那是一百年前的事了。”

四川的夏天,热,太热烈。从窗户望一眼白花花太阳,人就焉了。恨不得整个人沉入一潭水里待两个月。度过暑假的最好方式,就是躲在家里看书。铺一张凉席在地,抱两个枕头,一本书可以让人忘掉时间的快慢。

什么书呢?武侠小说。金庸的,古龙的,梁羽生的。这些书,平时是不敢看的,被老师和家长发现,就被收缴了。但是所幸我有交换的条件,只要考上班里第一名,母亲就放手不管。于是每年,我都以这样的方式度过炎热的暑假。

作为老师和家长眼里的好学生,大人们都以我不看电视为光荣事迹。其他孩子一放暑假,都喜欢守着电视。因为那时的电视剧没有广告,而且多集连播,看得过瘾。其实,是书中的武侠世界更吸引我一点。但是我戴着“好孩子”的高帽却不愿意摘下来。

我的武侠小说主要来自大爷爷。大爷爷和他的三个儿子,都是武侠迷。某一天我去他家还书,看见大爷正津津有味地盯着电

视看,我扫了一眼,打拳的。大爷说,看嘛,瑛,射雕英雄传,根据小说拍的呀。

因为有了看小说的底子,看起来电视剧来,就像是小说的复习课。这二者之间转换的妙处在于演员的表演。

最觉得传神,也最忘不了的是杨盼盼版的穆念慈和苗侨伟版的杨康。我此时想着的杨康就是苗侨伟演的杨康,穆念慈就是杨盼盼演的穆念慈。杨盼盼的五官,本就有渺渺的烟愁,仿佛藏着不开怀的心事,与书中穆念慈出场亮相那“明眸皓齿,容颜娟好”的状态不太匹配,但把穆念慈的一生统观来看,倒觉得,那样的杨盼盼刚好适合这样的穆念慈。而苗侨伟,他把书中杨康那种“又轻薄又傲慢”的神气演得恰恰好,多一点就坏了,少一点又不够坏。

看小说《云海玉弓缘》的时候,特别讨厌里面的厉胜男,年龄大,不漂亮。当时的少女心里是无法接受一个不漂亮的女生的,哪怕这个女生其实就是自己。尚未建立起来的自我认知和接纳,让少女只能接受完美的一切。记得当时,非常非常喜欢谷之华,更希望她能和金世遗在一起。但是后来看了叶璇的厉胜男,却发现自己的好恶根本没有受小说的影响,而被演绎的人带着走了。

“如果有一天我像流星一样不见了,你



会不会来找我?”

叶璇的厉胜男一说出这句话,心里就先替金世遗答应着。这样内心孤独的厉胜男让人心疼,而引发这种心疼的正是电视剧的魅力,是演员的魅力。

1994年,40岁的林青霞,29岁的巩俐,26岁的张敏,一起演了电影《新天龙八部之天山童姥》。唱主题曲的王菲,那时才25岁。

那时候,巩俐,林青霞,都还美得锋利。巩俐的巫行云,额间三瓣莲花,气质在正邪之间摇曳生姿。林青霞一人分饰沧海和秋水两角,沉静的沧海让人端肃,妖媚的秋水让人起一身的鸡皮疙瘩。张敏风风火火,女人的味道尚不浓厚。

片子很美,是国画写意之美。女主角们长发长裙,像一块块墨色在流动,近看稠密

繁复,远看恣意放眸。

这一部取自小说《天龙八部》一角的电影,因为美,因为这些正当时的美丽女子,让人怀疑这才是故事的原版本。

但是小说中,天山童姥连名字也没有一个,至于李秋水的小妹,从头到尾根本没有正面出现过。李秋水和天山童姥,连无崖子的心里人谁都没有搞清楚,便莫名其妙地斗了一辈子。这一段祸及三人终身的感情,不过是两个女人的对手戏。那个叫无崖子的男子,一开始就不在二人的争夺里。这是小说中故事的悲凉之处。

这些电视剧、电影和武侠小说的对应,在我心里逐渐形成一张人物图。这张人物图上,黄蓉就是翁美玲,郭靖就是黄日华,杨康就是苗侨伟,穆念慈就是杨盼盼,叶璇就是厉胜男,林峰就是金世遗,吴启华就是张无忌,黎姿就是赵敏。

2009年12月,儿子出生。家里的电视便被一块布罩了起来。昨天上午,他考完小学一年级的语文考试,迎来他第一个暑假。下午,我去市政中心缴费,重启停了7年之久的电视。对于由武打片陪伴长大的他的母亲,其实也希望他有属于他这一代的童年记忆,尽管,不会再是这么深刻的港片记忆。

你是一棵松,屹立在香港狮子山巅已逾百年。

狮子山高495米,由1.4亿年前火山爆发的火山岩构成。“睡狮”伏于山顶,头伸向九龙西,尽管经过无数风雨侵蚀,而狮身仍清晰完整,威风犹存。

作为松,你自萌生那天起,就矢志不移扎根在这里。尽管百年来这块土地历经禁锢、屈辱、磨难和沧桑,你对扎根之地仍然看得比生命更重要。经历了这块土地上的抗争和磨难,而你亦有脆弱的时候。但自萌生之日起,你就注定得与这块土地共荣辱。在这不胜寒的高处,无论夏秋,亦有凉意沁入身心,尤其在月夜,那凄清、寂寞和幽恨,总有你挥之不去……然而,你却从未感到孤独。

你见证了港人一步步创造的辉煌。这片土地回归之后,在亚洲金融危机、在SARS猖獗、在汶川地震震灾里,你以绿色温暖大地,慨然付出,卓然挺立。

你已记不清有多少次了,总有常听常新的粤语歌曲自山下传入松林。

人生中有欢喜,难免亦有泪。我们大家,在狮子山下相遇上,总算是欢笑多于唏嘘。人生不免崎岖,难以绝无挂虑,既是同舟,在狮子山下,且共济,抛弃区分求共对,放开彼此心中矛盾,理想一起去追,同舟人世相随,无畏更无畏,同处海角天地,携手踏平崎岖。

我们大家,用艰辛努力写下那不朽香江名句。你知道这是香港电视剧《狮子山下》的主题歌。这首沉甸甸有力、奋发向上的“香港之歌”,升华了电视剧描写的香港“草根”阶层挣扎奋斗、逆境自强的励志故事。这部长达200集的电视剧从1973年一直播至1994年,这首歌亦连续播放了21年,至今依然在港岛传唱。

你开始隐约感到自己与这首歌必然有着某种内在的联系。你知道这首歌传达了港人引为骄傲的精神——“狮子山精神”,即李嘉诚、刘德华们这些草根阶层是如何热爱这片土地,如何“踏平崎岖”、顽强向上,如何团结拼搏而最终走向成功的精神。你知道一代代港人不但以自己的奋斗阐释“狮子山精神”,而且不断地为“狮子山精神”注入新的内涵。你还知道“狮子山精神”也蕴含了港人百年来的压抑和屈辱之痛。你的斑驳的树皮无法不让人读出你抗过多少逆,受过多少痛。承受灾难和磨难,让你的皮肤成了“鳞片”,重叠成刀劈斧砍的累累伤痕。你明白只要读一读油画家是如何画松皮的,就更能让人体味你痛楚的况味。

油画家画松杆,先用粗大的油画笔,将浓重黏稠的黑赭灰黄油彩一下一下重重地、狠狠地叠压上去,一层又一层,架上的画布一阵又一阵地皮颤肉动。继而,油画家又以油画刀朝松杆左旋右旋,连划带划。这时,画布上的松树仿佛随之发出一声高一声低的呻吟。

响晴天里,谁也不敢以手抚摸你的躯干,更害怕拥抱你。而一旦雨霏,人们却能以手抚摸你湿润的皮,能摸出你皮肤上的片片细碎如湿泥,而其间究竟融入了你多少坚毅、期盼和伤痛的泪。然而,你深知为了这土地,承受再多的痛、恨和泪都是值得的。你也说不清自己究竟从这“狮子山精神”中吸取了多少营养、力量。今天的你愈发高大挺拔起来,你在扬眉吐气,生机勃勃,郁郁苍苍。在这种神圣的国土上,在这伟大的狮子山上,你铁骨铮铮,傲然挺立,枝叶摩云。植物学家说,百年树龄的松树,正值旺盛的生长期。



狮子山上那棵松

◆杨文丰

香港音乐融入时代变迁,同时也是香港文化的一个折射

留在时光里的旋律

◆欧阳近人

“浪奔,浪流,万里滔滔江水永不休……”

1980年,电视剧《上海滩》在香港无线电视台首播,一经播出,人们便被叶丽仪所唱的同名主题曲深深打动,其演唱气势恢弘,又不至于百转柔肠,听来心潮澎湃,荡气回肠。直到今天再听到这首歌,依然会想起上海滩陈年往事的恩怨情仇,不忘周润发的风流潇洒,赵雅芝的俊俏忧伤。

1985年,根据金庸武侠小说改编的《射雕英雄传》曾轰动一时,其主题曲和多首插曲同样广为传唱,其中《铁血丹心》更是经久不衰。这首由顾嘉辉作曲、黄霁填词的作品,将港式流行曲式与传统民族器乐融合,尽显“射雕引弓,塞外奔驰”侠气。

从那以后,越来越多的电视剧主题曲开始流行,有的电视剧配乐曲目数量甚至高达50首以上。纵观那个时代的香港音乐风格,多注重与影视剧的契合,个人情感的抒发和怀旧意境的营造,给人全新的艺术感受。《我和春天有个约会》《万水千山总是情》《沧海一声笑》《男儿当自强》等经典歌曲各具风格,而演唱者如汪明荃、林子祥、许冠杰等,更是具有明显的个性标签。

上个世纪90年代,香港流行音乐步入工业化时代,走向多元与融合。国际唱片公司如环球、华纳、SONY等逐渐进入香港,用商业化模式引导了整个粤语流行歌曲的运作。流行音乐除了与影视剧联姻,体现港式电影的文化特征外,逐渐与观众建立起更多情感连接,明星包装、偶像崇拜的机制形成,普通市民开始感受到蓬勃发展的香港流行音乐。

最顶峰时期要数谭咏麟、张国荣与“四大天王”时期,他们可以说是一代人记忆中的不老偶像和青春见证。这个时期的歌曲主要围绕爱情和励志两大主题,张国荣的《倩女幽魂》、刘德华的《忘情水》、张学友的《情网》,皆成为了家喻户晓的情歌;刘德华的《我和我追逐的梦》、谭咏麟的《朋友》、摇

滚乐队Beyond的《海阔天空》《光辉岁月》等,则把香港文化里的自信、激越带给了更多的年轻人。

1997年,香港回归。无论是香港电影还是那些脍炙人口的粤语歌,在这之后,更是在内地掀起热潮。人们开始购买CD唱片和磁带,学唱脍炙人口的歌曲,模仿自己的偶像。

粤语歌曲的文词精练,旋律优美动人,传唱甚广。不得不说,香港流行歌坛极大地带动了唱片和磁带市场。资料显示,张学友1993年推出的《吻别》专辑唱片,年度销量超过400万张,位居第一,可见人们对港台歌手及音乐的喜爱程度。

“让风陪伴我来保佑你,请别忘记我永远不变黄色的脸。”一曲《东方之珠》,用含蓄而富于诗意的语言描绘了香港的历史沧桑和迷人的景色,表达了人们对香港的无限眷恋之情。而刘德华和那英的合唱,更是把对东方之珠的爱恋,对祖国的深情表现得淋漓尽致。

自2000年至今,香港十大中文金曲奖评选依然每年在进行,然而就连评委也认为获奖歌曲的流行程度已远远不及上个世纪90年代。2015年上映的一部国产电影《港囧》,带着人们重温了一遍粤语歌曲的流金岁月。这部影片共用到14首粤语歌曲,无论是开头展现香港繁华景象的《饿狼传说》,还是港片惯有追逐混战情境的《真的汉子》,亦或是表达校园青涩爱恋的《偏偏喜欢你》,几乎每一首都为观众熟知。人们发现,最喜爱的依然是那个年代的经典歌曲。



都市深藏自然之美

◆张伯驹



摩天大楼是香港的一面,而大都市背后的群山、海湾、岛屿和村庄造就了香港绿色生态的另一面。

回想在香港生活的那些日子,很多记忆都和山海自然有关。

香港的山不高,最高的大帽山也不过1000米出头。但由于海湾、水塘和溪流相伴,高高低低的山峦组成了一幅美妙的画卷。在这座城市,40%以上的面积都是受到保护的郊野公园和自然保护区。从都市繁华到郊野绿意,只需几十分钟车程而已。正是这样的布局,给了一座城市足够的生态基础,也造就了美景和野趣。

自然教育径:将环境教育融入每一条山路

认识香港的自然,我是从自然教育径开始的。这些小径可以体验这一方水土的本真,探索本地环境保护的进程。

从沙田市中心搭车20来分钟,就会到达大涌滙自然保护区(当地称自然护理区)。这是以森林生态系统为主要保护对象的保护区,树木参天,溪水潺潺,5条自然教育径穿梭其中。这些林间小路采用环境友善的方法建造,很多都是就地取材。5条小径分别有5种颜色,最长的是黄径,最短的是红径,而且贴心地给出了行走全程所需时间,方便游客选择。踏入自然教育径,两侧出现了众多香港本土的植物,耳畔有不同种类的鸟鸣。小径两旁的指示牌,标明这里的生物、地质和其它自然信息,在享受优美环境的同时,了解本地生态系统的特色和宝贵。

香港的郊野公园中分布着几十条这样的自然教育径,是市民走进自然、了解自然和保护自然的重要入口。在城门水塘,有一条蝴蝶小径,一路上翩翩飞舞的蝴蝶,令众多孩子和家长流连忘返;在西贡,不仅能欣赏山海之间的壮丽景色,还能了解当地野牛与本地社区的故事。

自然教育中心:不同的模样,一致的理念

与自然教育径相得益彰的,是自然体验和环境保护的场所。它们面积有大有小,由政府开办也有民间经营,为不同年龄段的市民提供优美的自然景观和专业的环境教育。

我最喜欢去的,要属嘉道理农场植物园。它坐落于香港最高山——大帽山的北麓,拥有不同主题的植物园。在兰花园区,有多种华南地区珍稀兰科植物,这里也是重要的兰花研究中心;在蕨类小道,沿途有超过百种蕨类植物,每棵植物的种植位置都遵循它们的天然习性;还有木兰科植物的园区,是岭南珍稀木兰保护和教育的重要场所。

这里最吸引人的,是环境教育与园区设计的美妙结合。植物园创始人贺礼士爵士最初在这里开办的是一家农场,上世纪90年代转型为具有教育功能的公众场所。创办人和园区管理者都主张,“我们认识自身行为如何影响现在和未来的时代,思考自己与环境的关系,并重视简朴和负责任的生活模式”,是一个可持续社会重要的基础。

因此,植物园内所展示的最重要信息,都关乎可持续发展、自然保护和全人教育。他们通过植物园系统的展示、本土化可持续农业实践、环境教育活动及课程的开展等,让到访者逐渐意识到低碳生活和环境保护的意义,鼓励大家多些时间与大自然相处,在宁静的时光中探索内在的智慧和喜悦。

像嘉道理农场植物园这样的世外桃源还有不少。在新世界西部的湿地公园,有香港最为新颖、系统性最强的湿地教育展馆,以及供市民参与体验的大片湿地保护区;以黑脸琵鹭闻名的米埔自然保护区,由民间环保组织负责运营,每年有数万人来此游览和学习;西贡半岛对面的狮子会自然教育中心,是特区政府管理的香港第一家自然教育中心,向市民讲述本地水生生物和传统渔业的故事。

走进大自然、热爱大自然已经成了很多市民周末休闲的选择,大家身上的环保习惯也显现出这种社会教育的效果。

时至今日,当有计划去香港的朋友请我推荐旅游景点时,我还会建议他们:“带一双运动鞋,去感受香港自然野性的另一面吧。”