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腊八是一个大日子。这个大日子喜气洋洋
的意义，体现在小学老师刘贵花目光笼罩下的 3
间教室里，就是每一个小男孩小女孩在腊八这
天的早自习，无论作业做得好坏，都可以提前半
小时下课，回家吃热乎乎、甜滋滋的腊八粥，再
喝上一碗加了几滴香油的豆叶菜面汤。

晋东南的腊八粥，是一种可以在味蕾上生
根并让舌头长出倒钩的食物。在上世纪 80 年代
这种并不常见的甜食，让那个清贫年代的人在
后来的日子里强烈而长久地怀恋，尤其是小孩，
会在腊八临近的日子里对它抱有难以忍耐的饥
渴与盼望。但在晋东南，它其实并不叫腊八粥，
甚至也不叫甜米饭，而是叫“软米饭”。它可能
因了过分的甜而拒绝在名称中强调一个甜字，
好像加了这个甜字，就不甜了一样。

晋东南腊八这一天的软米饭，主料用的是
自家产的软米。为了腊八早上这一锅软米饭，
家家都会留出二分地，种上一小块软米。软米
比小米颗粒要大上很多，黏性也强。腊月初七
的晚上，煤炉封住，留出火苗冉冉上跃的一只煤
眼儿，一口冒着白色蒸汽的大锅就架起来了，将
软米和红薯、南瓜、柿饼、花生、豌豆、豇豆、小
豆、黄豆同煮，再 掺 以 不 等 量 的 红 糖 ，让 各 种
食 料 在 锅 里 慢 慢 地 蒸 腾 翻 滚 着 ，历经一夜，煮
成红褐色的糊状，便成了一锅香喷喷、甜滋滋的
软米饭。

腊八早上吃软米饭的幸福感是难以尽述
的。从大铁锅里一勺勺舀到白瓷碗中的时候是
半流质的，闪耀着赏心悦目的糖色，且有一种扑

面而来的令人一闻就幸福得晕眩的甜感。但它
非常非常烫，以致你不能大口大口地吞食，而只
能溜着碗沿儿一小嘴一小嘴斯文地去吃，直到
刮尽最后一颗碗沿上的软米。太甜的东西容易
伤胃，尤其是腊八天气，装了软米饭的胃一出门
吸溜两嘴，冷风就容易造成积食引起胃疼，所以
必须喝一碗豆叶菜面汤把胃气往下压一压，才
敢出门。

但腊八这一天，早早放学回家的意义并不
止于吃这碗软米饭，还有一项很重要的任务需
要孩子们来完成。那就是找出家里最大最干净
的一只碗，盛上满满的一碗软米饭，恭恭敬敬地
一路端到学校去，呈献给敬爱的老师。我没有
机会考证这一习俗在晋东南乡村起于何时，但
每一年的腊八我都要给刘贵花端去一大碗满满
溜溜的软米饭。一路上，碗很烫手，时不时需要
在路边搁上一搁。

那一天早上八点钟的村街上，几乎络绎不
绝地走着手捧一碗软米饭的孩子，他们都是走
一走，搁一搁。有不少孩子还是一只手端一碗，
因为他们的年级高，已经有了不同的代课老师
需要进献。歇息中的孩子们聚集在一起，瞅着
彼此碗里的软米饭，彼此交流着零碎的闲话，但
即使是平日里被老师惩罚得最多的孩子，也一
定没有生出过在碗里吐上一口的想法。

面对迤逦而来的软米饭队列，刘贵花是慈
祥的，显露出一个乡村妇女的淳朴底色，她喜形
于色，但又掩饰不住一位老师在接受学生进献
时的某种心安理得。她找出一口直径两尺开外

的三脚大铁锅放在教室里的火炉上，朝里一碗
一碗倾泻着学生们甜蜜的进献。那些稀稠不
一、颜色各异的软米饭就这样被搅合在一口大
锅里，搅一搅再煮一遍，成为刘贵花母女二人近
一个月的早饭。

有一年，在寒假过后早春已来的清晨，我吃
惊地发现刘贵花端着的碗里，仍是一碗红褐色
的软米饭。她用筷子挑出一点，送进嘴里慢慢
咀嚼着，眉头在早晨的阳光里清晰而缓慢地皱
起来，仿佛她镶满假牙的口腔里正咀嚼着的，其
实并不是什么甜蜜的事物。

临近腊八的这一天，当我无端地想起晋东
南土地上那些赋予我此生学识、塑造了我灵魂
底色的老师时，第一个想起的竟然是启蒙老师
刘贵花，以及她盘踞在教室里的火炉上吃一碗
腊八过去很久之后已经微微发酸的软米饭的样
子。当我将这些字敲击在电脑上的时候，当这
些字慢慢聚合成她当年的音容时，我其实并不
知她境况如何，甚至都不知她是否安在。想到
这，让我一霎时心跳加速，甚至都想在明天清早
盛上一碗满满溜溜的软米饭，一路小跑着，进献
到当年那间乡村教室火炉上那口大锅里。但我
不知道，这么远的路，我该把这一碗烫手的进
献，在哪里搁一搁，再搁一搁。
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名家笔下的“腊八粥”
把小米，饭豆，枣，栗，白糖，花生仁儿合并拢来糊糊

涂涂煮成一锅，让它在锅中叹气似的沸腾着，单看它那叹
气样儿，闻闻那种香味，就够咽三口以上的唾沫了，何况
是，大碗大碗地装着，大匙大匙朝口里塞灌呢！

——沈从文《腊八粥》

这种特制的粥是祭祖祭神的，可是细一想，它倒是农
业社会的一种自傲的表现。这种粥是用所有的各种的
米，各种的豆，与各种的干果（杏仁、核桃仁、瓜子、荔枝
肉、莲子、花生米、葡萄干、菱角米……）等熬成的。这不
是粥，而是小型的农业展览会。

——老舍《北京的春节》

母亲说：“这腊八粥本来是佛教寺煮来供佛的——十
八种干果象征着十八罗汉。后来这风俗便在民间通行，
因为借此机会，清理橱柜，把这些剩余杂果，煮给孩子吃，
也是节约的好办法。”

——冰心《腊八粥》

小时候爱唱一首童谣：
小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。腊八粥，喝几天，

哩哩啦啦二十三。二十三，祭灶官。二十四，扫房子。二十
五，磨豆腐。二十六，去买肉……

这首童谣意思是说，到了腊月，过了腊八，年味儿就开
始咕嘟咕嘟往外冒了。过完腊八，腊月二十三要祭灶，祭完
灶开始办年货。

所谓腊八，当然是腊月初八，这一天离春节还远着呢，
但却被人们当成了新年的序曲。

在古代，腊八的正式名称是“腊日”。陶渊明写过一首
关于腊日的五言诗：

风雪送余运，无妨时已和。
梅柳夹门植，一条有佳花。
我唱尔言得，酒中适何多。
未能明多少，章山有奇歌。
风雪渐行渐远，气温慢慢回升，门前种的梅花正在开

放，陶渊明喝着小酒，听着歌，在这个温馨的腊日，他感到非
常快活。

这首诗写于南北朝时期，当时陶渊明属于南朝宋武帝
治下的子民，那时候的腊日跟现在的腊八比起来肯定有区
别，今天我们来说说最大的区别——魏晋南北朝时的腊日，
并不一定在腊月初八。

《晋起居注》云：“安帝隆安四年十二月己丑，腊祠作
乐。”公元 400 年，东晋第十个皇帝晋安帝过腊日，那天是腊
月己丑日，按农历是初七，不是初八。

《说文解字》载：“腊，冬至后壬戌。”哪天才算是腊日
呢？冬至过后的第一个壬戌日。查日历，今年冬至是 12 月
25 日，冬至过后的第一个壬戌日是 2018 年 1 月 30 日，也是
农历 2017 年的腊月十四。如果按照《说文解字》的解释，今
年我们要把腊日再往后延迟一个星期才对。

由此可见，古代的腊日并不是一个固定的日期，它就像
清明和冬至一样，既不固定为农历的某一天，也不固定为公
历的某一天，想知道它在哪一天，必须翻一翻日历，查一查
天干地支。

陶渊明生活在魏晋南北朝，那时的腊日是随着朝代更
替而更替的。在三国时的魏朝，腊月的第一个辰日是腊日；
在东晋和西晋，腊月的第一个丑日是腊日；在南北朝时的宋
朝，又恢复了魏朝的老规矩，以腊月的第一个辰日为腊日。

陶渊明描写腊日的五言诗是公元 422 年（农历年）写
的，这年腊月的第一个辰日是腊月十二。也就是说，这年陶
渊明肯定不是在腊月初八度过的腊日，他的腊日比我们晚
四天。

陶渊明死后不到一百年，进入南朝的第三个朝代梁朝。梁
朝的梁武帝信佛，下令将佛陀成道的那一天定为腊日。传说
佛陀是在腊月初八那天悟道的，所以腊日就成了腊八，从此以
后，往常飘忽不定的腊日终于有了一个固定的日期。

现在我们过腊八，通常要喝一碗腊八粥，陶渊明那个时
代喝不喝腊八粥呢？按照《齐民要术》与《荆楚岁时记》的记

载，腊日那天肯定也是要喝粥的，但是食材相当
简单，只有大豆和大米。将米豆泡软煮粥，还要
搁点儿青菜和食盐，这就是魏晋南北朝版本的
腊八粥。

咦，腊八粥里不是该有花生吗？非常遗憾，
陶渊明吃不到，因为花生是明朝以后才从美洲
引进到中国的。
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究古人衣食住行，善于通过讲述有趣的历史故
事，将读者带入到遥远的古代，曾出版《宋茶》
《食在宋朝》《陆游的英雄梦》、《包公哪有那么
黑》等专著。

腊八的“腊”有三
重含义，一曰“腊者，
接也”，指新旧更替；
二曰“腊者同猎”，指
猎物祭祖祭神；三曰

“腊者，逐疫迎春”，指
驱 逐 病 灾 ，迎 接 新
年。腊八节的习俗由
来已久，不同地区有
不同习俗，如吃腊八
粥、祭祀、吃冰、泡制
腊八蒜、制作腊八豆
腐、吃腊八面等。

过了腊八
就是年


